
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El viento huracanado barría las calles de El Paso.


  Los jinetes desmontaban sujetando el sombrero con ambas manos, y corrían a refugiarse en los locales de bebidas y diversión.


  Los refugiados en distintos establecimientos, estaban asomados a las ventanas con los ojos llenos de ansiedad.


  Las luces callejeras que se estaban encendiendo en alguna parte de la población, fueron apagadas, con lo que la oscuridad, por la hora y a causa de lo nublado, era casi absoluta a los pocos minutos de comenzar la mayor intensidad del huracán.


  Las casas se conmovían y el silbido del viento en las aristas de las mismas hacía palidecer a todos.


  El local más concurrido de ordinario era el Pecos. Pero esa noche solamente estaban los que llegaron temprano. El resto de la clientela debía permanecer en sus ranchos o en sus viviendas.


  El dueño Goose se hallaba junto a la ventana también.


  —¡Si no cede —dijo Goose a los que estaban a su lado— va a desaparecer media ciudad! ¡Vaya un huracán…!


  —No se va a poder andar por las calles. No se verá nada y han de estar llenas de objetos.


  —¡Ahí viene Pearson con su capataz! ¡No pueden llegar a la puerta!


  Era cierto. Cuando estaban llegando a caballo, los animales fueron derribados, arrastrando con ellos a los jinetes.


  Los animales consiguieron ponerse en pie y galoparon en sentido del viento.


  Los dos caídos llamaban a los corceles sin ser obedecidos.


  Agarrándose como podían, y arrastrándose, alcanzaron la puerta del saloon, en el que entraron, completamente pálidos.


  —Creí que no salía de ésta… —decía el ganadero—. ¡Vaya susto que he pasado!


  —Hay varias casas que han sido derribadas a la entrada del pueblo. Carros volcados… Las chimeneas deben haber desaparecido casi todas… —dijo el capataz.


  —No recuerdo haber visto nada parecido.


  —Debe tratarse de un ciclón. No tardará en pasar… —comentó uno—. Va desolando a su paso…


  —Lo que siento es mi casa… —decía el ganadero—. Me reía de los que las construyeron de adobe con cuatro pies de grueso… ¿Qué encontraremos al regresar?


  —El peligro está en el ganado… —añadió otro—. Es posible que haya estampida. El silbido del viento en los árboles y en las rocas es espantoso.


  El aullido del viento iba decreciendo. Decrecía por momentos.


  Y en la misma forma que se presentó, volvió la calma.


  Se asomaron como si no dieran crédito a la verdad.


  Poco a poco, se atrevían a ir saliendo.


  No había quedado un solo caballo en las barras.


  Como la calle estaba alumbrada por la luz que salía de las ventanas, el aspecto era aterrador.


  —¡Han robado el Banco! —gritaban—. ¡Han robado el Banco…!


  Los que estaban en el saloon no se atrevieron a correr para ir al Banco, porque era un peligro con tanto obstáculo como había.


  Pero sí avanzaron lentamente.


  Cuando llegaron ante el Banco, el director hablaba con otros que habían llegado.


  Completamente nervioso, estaba refiriendo que cuatro enmascarados entraron en el Banco, segundos antes de comenzar el huracán.


  El saloon de Goose estaba cerca y le aconsejaron que fuera hasta allí para beber algo.


  —¡Están muertos! —decía, y señalaba el interior—. Les mataron a los dos… Yo… me… es… con… di… —decía, temblando aún—. Cuan… do… marcha… ron… Traté de llamar, pero no me oía… na… die… Y no me atreví a salir por temor a que me mataran —decía más tranquilo.


  —¿Han robado mucho? —preguntó uno.


  —¡No lo sé! ¡No he mirado nada! ¡Estoy aterrado aún…! No oí los disparos con el ruido del huracán.


  Le llevaron hasta el saloon de Goose para que se tranquilizara.


  Fueron en busca del sheriff, pero, con esa oscuridad, ya que seguían las negras y espesas nubes, no le hallaron, al no estar en su oficina.


  Pero de casa en casa y de vecino en vecino, fue corriendo por la población la noticia del robo del Banco.


  Y así fue como se informó el sheriff y, dos horas más tarde, entraba en el saloon.


  El director, más tranquilizado, repitió lo que ya habían oído los demás varias veces.


  —¿No conoció a ninguno de ellos? —preguntó el sheriff.


  —Llevaban los rostros cubiertos con pañuelos.


  —Y al marchar, ¿no les quitó el viento esos pañuelos?


  —¡No…! Bueno, la verdad es que no lo sé. Estaba demasiado asustado, por haberles visto entrar con las armas empuñadas y por el maldito e inoportuno huracán. Nadie me oyó, cuando empecé a gritar al asomarme al salón y ver los dos empleados caídos y todos los papeles por el suelo. He estado gritando mucho tiempo. Hasta que ha cesado el huracán y me han oído… ¡Pobres…!


  Se refería a los empleados.


  —Tienen que ser forasteros —dijo Goose—. De no ser así, sabrían que faltaba usted.


  —¡Cualquiera rastrea mañana! —exclamó el sheriff—. Han debido pasar por aquí docenas de caballos empujados por el terrible viento.


  Acompañaron al director para que comprobara si habían robado mucho.


  Al llegar, pidió el alto empleado que sacaran los muertos de allí.


  Y al registrar la caja, comprobó que se lo habían llevado todo.


  —No han dejado un solo dólar… ¡Y no sé con exactitud lo que había! Era el cajero quién estaba al corriente de ello. Tendré que consultar los libros para conocer la cifra exacta, pero debe pasar de los cien mil dólares.


  La exclamación de sorpresa fue general.


  El sheriff se quedó para ayudar a recoger los papeles que estaban en el suelo. Y algunos vecinos se prestaron para hacer lo mismo.


  —Ahora lo que tiene que hacer —decía el sheriff— es tranquilizarse. Mañana podrá trabajar… No está en condiciones de hacerlo.


  —Después de todo está usted de suerte. Si se dan cuenta de que se encontraba allí, le habrían matado lo mismo —comentaba uno.


  —Me metí debajo del colchón de la cama en los primeros momentos —decía el director—. Y no sé el tiempo que estuve así. Cuando vi las cabezas a través de la ventana, decidí asomarme… Fue cuando comprobé que eran ellos, al ver los pañuelos que cubrían sus rostros. ¡De haber tenido un arma pude disparar! No me veían, por estar a oscuras la habitación.


  Cerró el Banco y marchó a casa de Goose, donde era atendido por el dueño y algunos amigos.


  Pearson miró a los clientes. Se apreciaba que esperaba a alguien.


  —¿No ha venido Chester Bayne? —preguntó a Goose.


  —Lleva tiempo aquí. Ya ha visto que no vino.


  —Podía hacerlo antes de llegar nosotros.


  —Pues no. No vino.


  —Estuvo en mi oficina antes del ciclón —dijo el sheriff—. Conversó con Tuncker. A los pocos minutos de salir, comenzó el huracán.


  —Hemos de verle. ¿Es mañana, al fin, la reunión de la corte?


  —Es lo que ha dicho el juez Day.


  —¿Qué opina el juez?


  —No le he oído comentar nada. Es un hombre de pocas palabras. Ya lo conocéis.


  —Y de poca experiencia… —decía Pearson—. No comprendo que envíen a un condado como éste, de tantos habitantes y tantos líos a un crío. Me han dicho que no llega a los treinta… Creo que tiene veintiocho o veintinueve…


  —Pues míster Cream habla muy bien de él… Dice que ha oído referirse a él a abogados de Austin, y asegura que sabe lo que es la ley.


  —¡Bah…! Eso lo dirá Cream, pero en este caso ha demostrado que no sabe lo que hace. ¿Es que no dicen los testigos que se defendió Tuncker? ¿Qué iba a hacer? ¿Dejar que disparara el forastero sobre él…? Si resultó que no llevaba armas, no podía saberlo Tuncker. Cuando un hombre insulta a otro, es porque está dispuesto a atacar. Y ya sabéis que el preso es bastante impulsivo y tiene rapidez en las manos con el «Colt»… ¡Fue una fatalidad que no llevara armas, pero no podía saberlo de él…! ¡Son muchos los que viajan con armas en el pecho! ¡Todos lo sabéis! Además, le he dicho que respondía por él. Y no me escuchó siquiera. Cosa que no olvido y de la que se acordará cuando salgamos de esto, por muy juez que sea.


  —No hace más que cumplir con su deber —comentó Mabel, una de las empleadas del saloon—. Y siempre he oído que disparar sobre un desarmado es un delito.


  —¡Mabel! —gritó Goose—. Lo que tienes que hacer es callar. Es un asunto que no nos interesa.


  —¡Tuncker no sabía que estuviera desarmado! —añadió Pearson—. ¿Crees que hubiera disparado sobre él, de saberlo? Estaba acalorado en la discusión y, temiendo ser el muerto, se defendió.


  —¡Ahí entra míster Bayne! —exclamó el capataz.


  Pearson salió al encuentro del abogado.


  —¡Vaya nochecita! —Manifestó el abogado—. No hay medio de andar por las calles, están llenas de cosas, y no es posible ver a más de una yarda.


  —¿Ha visto a Tuncker?


  —Sí, hablé con él. El muchacho insiste en que no podía saber que estaba desarmado el forastero. Está arrepentido de haberle matado, pero no es culpa suya.


  El otro le insultó gravemente y creyendo que seguía el ataque a estas palabras, disparó.


  —Es lo que estaba diciendo yo aquí… —añadió Pearson.


  —¿Tiene la lista del jurado?


  —¡No! El juez parece un indio… Trabaja en silencio, y no dice nada a los que le rodean.


  —¿Habló con el secretario del juzgado?


  —No se ha separado de él. Está preparándolo todo para mañana.


  —Pues hay que averiguarlo —decía Pearson—. Sabe que hemos asegurado a Tuncker que nada tiene que temer… Hasta ahora, se ha hecho en El Paso lo que yo he ordenado… ¡Y no va a cambiar, por un crío…! Si es preciso, se le arrastra hasta que deje la piel en la calle. ¡Así comprenderá!


  —Si hiciera una de esas cosas… Me refiero a eso, o matarle, no ayudaría a Tuncker, y el equipo de Pearson pasaría a la historia. Los rurales y los militares se encargarían de ello. No hay que perder los estribos. Aunque presumo, y es conveniente se haga a la idea de ello, que le van a condenar a morir ahorcado. El hecho de no llevar armas el muerto, es lo que agrava la situación de Tuncker. Además, sus antecedentes… ¿Sabe que el juez ha telegrafiado a distintas poblaciones por las que Tuncker ha confesado que estuvo trabajando?


  —¿Es que cree que le habrán dicho la verdad? —exclamó el ganadero, riendo.


  —Si le han engañado, mucho peor para él. Confieso que es el caso, del que me he hecho cargo, que más difícil veo. Tengo muy poca esperanza.


  —Si logramos la relación del jurado, no pasará nada…


  —¿Y quién se la pide al juez?


  —Habrá que averiguarlo de alguna forma. Hay que hablar esta misma noche con el secretario.


  —¿Y si se quedan toda la noche trabajando en el Juzgado?


  —Tendrán que avisar a los jurados… No tardarán en llegar los muchachos. El maldito ciclón ha venido a estropearlo todo. ¡Y Tuncker confía en mí! Le aseguramos que no iba a pasar nada y que sería puesto en libertad. Y hace un mes que sigue en la cárcel… Sabemos quiénes son los testigos que han dicho lo que no nos interesa. Ésos no deben comparecer mañana. Y usted… busque la relación del jurado. No se puede perder tiempo.


  —Con esta noche, es difícil andar por las calles.


  —¡Hay que hacerlo! —ordenó.


  —Está bien. ¡Lo intentaré!


  CAPÍTULO II


  El juez revisaba atentamente el Banco.


  Preguntó al sheriff dónde estaban los empleados muertos.


  Después interrogó al director, que dio la misma versión ya conocida.


  Volvió a salir a la parte de las oficinas del Banco y lo observó atentamente otra vez.


  Acompañado por el sheriff, marchó, tras decir adiós al director.


  Y se dirigió a la funeraria.


  El representante de la ley se despidió a la puerta para ir a su oficina. Y el juez entró pidiendo al enterrador le mostrara los cadáveres.


  Completamente solo estuvo viendo a éstos. Cuando salió de allí, se despidió del enterrador y le dio las gracias.


  Luego marchó a su oficina y se puso a escribir.


  Una hora después, seguía escribiendo cuando entró el sheriff.


  —Han hallado la diligencia a nueve millas de aquí. El huracán debió volcarla. Se ha destrozado porque cayó por la ladera de la montaña hasta doscientas yardas de profundidad, y los viajeros, completamente destrozados también.


  —¡Estamos de calamidades…! —comentó el juez—. Diga que no toquen nada.


  —Hay varios vaqueros de ranchos vecinos. Uno de ellos es el que ha traído la noticia. Va a salir una diligencia de la posta para recoger los equipajes y lo que se pueda aprovechar.


  —¡Dígales que iré con ellos…!


  —Yo creo que no debiera molestarse y que…


  —No es molestia. Es mi obligación. Gracias por su interés.


  El sheriff no se atrevió a decir nada más. Sólo añadió:


  —¿Quiere le acompañe?


  —No. Prefiero que vigile al detenido. No quiero que asalten la cárcel para hacerle salir. Creo que míster Pearson tiene un equipo capaz de una cosa así.


  —¡Desde luego! En verdad que me sorprende haya permanecido tan tranquilo todo este tiempo.


  —¡Sus amigos han sabido hablarme! ¡Me han estado asegurando que no debiera ser duro con ese muchacho! De una manera hábil, lo que hacían era amenazarme. Y si no me di por enterado, es porque tendría que detener a los que me hablaban. Pero no podía demostrar la amenaza.


  —Es que se trata de un ganadero de gran influencia, y no hay duda que tiene fama de honrado también. El caso de Tuncker le tiene nervioso, porque está habituado a que los jueces anteriores nunca se atrevieron a detener a uno solo de sus hombres. Y si lo hacían, eran puestos en libertad a los pocos minutos o pasaban unas horas nada más. El hecho de sostener su prisión y no haber admitido fianza, es lo que le tiene nervioso. Pero si me lo permite…


  —¡Cuidado, sheriff! No quiero consejos. Cuando los necesite, los pediré.


  —Es que llevo tres años de sheriff, y conozco a ese equipo…


  —Pero no me conoce a mí. Llevo sólo unas semanas en esta ciudad. Sé que dice por ahí que no tengo experiencia para estar en este condado. Y está haciendo indagaciones por todos los medios, para la reunión de la corte.


  —Comprendo. Es lo que han hecho siempre, aunque no se ha podido demostrar. Asustan o sobornan a esas personas y, cuando llegaban a la corte, siempre decían que no consideraban culpable al acusado.


  —Y eso ocurría con jueces de experiencia en esta oficina, ¿no es así?


  —Desde luego —exclamó—. No crea que les tengo miedo. Sé que son duros. Pero, frente a su deseo, fui elegido sheriff.


  El juez miró seriamente al sheriff y exclamó:


  —Aunque usted no lo crea, es un cobarde. Y mi consejo es que presente la dimisión que aceptaré en el acto.


  —No es usted quien puede aceptarla, sino el alcalde. Y éste lo haría en el acto, porque es otro de los que sirven a Pearson y sus amigos. Nombraría provisionalmente a uno de los pistoleros que figuran como cow-boys de ese rancho o del que tiene O’Brien junto al río. Le aseguro que, de haber estado otro que no fuera yo, no podría usted juzgar a Tuncker… Le habrían dejado escapar.


  —¡Colgaría al sheriff, entonces!


  —Repito que no conoce a esos equipos. No les provoque demasiado. Hable con el capitán Rockwell…


  —¿También les tiene miedo?


  —Pero les conoce bien. Y no serán responsables. Vendrían del otro lado del río, y ellos serían los únicos culpables. De verdad, juez, no les provoque demasiado.


  —Voy a ir con usted a su oficina —dijo el juez.


  El sheriff se encogió de hombros.


  Cuando estuvieron allí, el juez Day revisaba la prisión con detenimiento.


  —Deme las llaves de la celda y de la puerta que comunica con esa parte. Y no se enfade conmigo… No desconfío de usted. Le voy a decir más, creo que lo que ha hecho hasta ahora es lo que haría toda persona con sentido común. Usted es casado, ¿verdad?


  —Y tengo dos hijos.


  —Por comprenderlo, es por lo que no quiero que le amenacen a usted con su familia, y menos aún que cumplan parte de la amenaza o toda ella, para obligarle.


  Al salir de la oficina, el juez Day llevaba las llaves. Marchó al fuerte de los rurales, que estaba en la misma población, y habló con el capitán.


  Los de la posta esperaban al juez, ya que había enviado recado que pensaba ir con ellos.


  El capitán Rockwell acompañó a Day.


  Y, mientras, el sheriff entraba en casa de Goose, haciendo saber que la reunión de la corte se demoraba dos días, en virtud de los otros acontecimientos que requerían la atención del juez.


  El accidente de la diligencia estaba fuera de la jurisdicción del sheriff de El Paso. Pertenecía al de Isleta.


  Dos vaqueros, que estaban ante el mostrador, se echaron a reír.


  —Y cuando pasen esos dos días, habrá otra demora. Creo que el nuevo juez empieza a tener sentido común.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó el sheriff.


  —Por nada en concreto. Pero me agrada ahora más que antes.


  —¿Es que crees que no le llevará a la corte? No podrá evitarlo nadie. Es un muchacho con carácter, y tozudo. Es de esta tierra…


  —Tendrá que poner en libertad a Tuncker. No hizo más que defenderse…


  —No lo vamos a aclarar nosotros aquí. Se verá en la corte —añadió el sheriff.


  Minutos después, entraba el abogado Bayne.


  —¡Sheriff! ¿Es cierto que se demora la vista del juicio contra Tuncker?


  —Dos días.


  —¿Por qué no me lo han comunicado?


  —Lo hará el juez más tarde. Ha ido a ver la diligencia. Eso, y lo del Banco, le dan trabajo, por lo que se ha visto en la necesidad de suspender lo otro durante ese tiempo.


  —No lo comprendo… Tendrán que pagar a los jurados dos veces… ¿Sabe dónde los tiene hospedados?


  —No le he oído comentar nada en ese aspecto.


  Pero esto dio una idea a Bayne, que decidió una acción rápida.


  Visitó a Pearson, que estaba en otro local, con O’Brien y unos veinte vaqueros de ambos ranchos.


  Expuso el abogado lo de la suspensión, y la idea que había tenido.


  De acuerdo los dos ganaderos, desplazaron a varios cow-boys.


  Cuando, dos horas después, regresaron estos vaqueros, no habían conseguido averiguar nada.


  Y habían visitado los hoteles y pensiones o lugares de hospedaje.


  —Yo creo que no pensó nunca en celebrar esa reunión —dijo O’Brien—. Ha tratado de averiguar qué medidas tomábamos para esta fecha.


  —Es posible que tengas razón. El jurado no está en la ciudad y tendría que haber llegado si pensaba juzgar hoy a Tuncker.


  —Pues esta noche, un grupo de peones mexicanos embriagados asaltarán la prisión y harán cruzar el río al preso.


  —Hoy puede estar vigilante…


  —Cuanto antes mejor —dijo Pearson.


  —¡Está bien! Pues hay que preparar a los hombres precisos.


  —Chihuahua se encargará de ello. Y lo hará con placer —decía Pearson, riendo.


  —Debimos pensar en ello. Y ha pasado más de un mes.


  La diligencia llegaba al lugar del accidente, mientras estos ganaderos se ponían de acuerdo.


  El juez y el capitán escudriñaban el terreno con suma atención.


  Después, descendieron hasta donde estaba el vehículo destrozado y las víctimas, que habían sido atacadas por los buitres ya, aunque no terminaran su carnívora labor.


  Había cadáver que apareció a unas veinte yardas y más de la diligencia. Lo que indicaba que el vehículo había dado varias vueltas de campana, rompiendo la lanza que sujetaba a los caballos, esparcidos y muertos también.


  El juez revisó todos los cadáveres.


  El capitán, por su parte, hacia lo mismo.


  Los vaqueros del rancho a que pertenecían los que descubrieron la diligencia, les contemplaban, curiosos y en silencio.


  Les pidió Day que colocaran a todos los muertos juntos.


  Los empleados de la posta fueron interrogados por el juez.


  —¿Conocía a estos personajes?


  —Hay algunos que es difícil poder adivinar cómo eran en vida —respondió.


  —Bueno. Hable de aquellos que pueda reconocer.


  —¡Ése es el mayoral! —señaló el de la placa—. Una buena persona, y con tres hijos. Vivía en Odessa.


  El juez se inclinó para registrar ese muerto.


  —¿No suelen traer relación de los viajeros? —preguntó.


  —Sí.


  —Este cadáver no tiene nada en los bolsillos.


  El de la posta miró a los vaqueros que estaban allí.


  —¡Un momento! ¡Nosotros no hemos tocado nada! —exclamó uno.


  —¿Quiénes son los que encontraron esto? —preguntó el juez.


  —Fuimos Flowers y yo —respondió uno.


  —¿Dónde está el otro?


  —Es el que fue a dar cuenta en la ciudad.


  —¿Estás seguro de que no registrasteis a los muertos?


  El interrogado estaba muy nervioso.


  —¿No se ha movido de aquí?


  —No. Éstos lo saben.


  —Es verdad.


  —¡Capitán! —dijo el juez—. ¿Quiere registrar a ese muchacho?


  El aludido echó a correr, pero un disparo al aire le detuvo.


  Puso las manos sobre su cabeza a una orden del capitán.


  Registrado, le hallaron dos relojes y un puñado de otros objetos.


  Confesó, al fin, que habían registrado a los muertos y algunos equipajes.


  —Pero ése no tenía nada en los bolsillos —añadió.


  Entregó al juez lo que conservaba de esos registros, y cuyo valor no pasaría de los cien dólares en total.


  Los compañeros del ladrón se lanzaron sobre él y le dieron una terrible paliza, con la que el juez entendió que estaba bien castigado.


  Aunque dijo al capitán en voz baja:


  —No le han castigado por robar, sino por no haber dejado nada para ellos.


  —Creo que estás en lo cierto.


  Pidieron a los vaqueros les ayudaran para llevar a la diligencia, que estaba en la carretera, todo lo que se hallaba extendido por allí.


  Pasaron varias horas en este trabajo. Y eso que colaboraron todos.


  Y cuando regresaron en la diligencia salida de El Paso, dijo el juez a solas con el capitán:


  —Supongo que piensa como yo.


  —Sin la menor duda. Ha sido un atraco. El ciclón vino como solución admirable a los atracadores. Y, sin duda, esperaban que, al ser hallados los muertos, no se podría saber cómo eran. Derribaron la diligencia en el lugar adecuado. Y de no ser por la necesidad de esos vaqueros de buscar las reses que escaparon a causa del huracán, es posible que hubieran pasado varias semanas…


  —No tanto, porque la Fargo se habría preocupado de averiguar dónde se hallaba esa diligencia, pero habrían transcurrido varios días, eso sí.


  —No lo sé. Habrá que preguntar al director del Banco.


  —Y al jefe de la posta. Suelen comunicarles cuando es así.


  —Si no ha dicho nada…


  —De todos modos, le preguntaremos.


  Y así lo hicieron cuando, al llegar a la ciudad, desmontaron.


  —¡No me comunicaron nada! Lo suele hacer el mayoral cuando llega. Pero, si venía para el Banco, allí deben saberlo.


  —¡Tendremos que hablar con el director! —dijo el juez—. Que lleven los muertos para que se hagan cargo de ellos y los entierren. Pero antes, ¿quiere indicar cuál de ellos es el conductor?


  El de la posta estuvo unos segundos pensativo.


  —Es que no creo que sea ninguno de estos otros. Es lo que venía pensando.


  —¿Es que no viene un conductor y un mayoral?


  —Siempre. A no ser que se hubiera puesto enfermo y trajera el mayoral la diligencia.


  —Bueno. Eso se puede saber si telegrafiamos a Odessa… —añadió el juez.


  —Yo me encargo de hacerlo, desde el fuerte —dijo el capitán.


  Marcharon juntos los dos y el capitán añadió:


  —¡Es extraño esto! Resulta que falta el conductor.


  —Lo que indica que estaba complicado en este atraco. Tuvieron suerte con el huracán, pero les ha fallado en lo del tiempo no encontrar todo eso.


  —El conductor estará a estas horas en México.


  —No hay duda. ¿Lo habrá hecho él solo?


  —Demasiado para una persona.


  —No tanto. Si mata al mayoral, detiene el vehículo y baja con normalidad, no pueden temer nada los viajeros.


  —Arriesgado, pero posible. Y si ha sido así, podía estar enterado, en el caso de traer dinero porque la Fargo suele comunicar, en el momento de salir, las cosas de valor. Y les ruego discreción y cuidado.


  —¡Cómo me agradaría atrapar a ese asesino!


  El director del Banco les dijo que ignoraba si enviaban dinero para ellos, porque había estado fuera dos días, y los empleados eran los encargados de la correspondencia. Añadió que, a veces, no les decían nada, para evitar indiscreciones. Se enteraban cuando la Fargo les llamaba para que se hicieran cargo de la remesa.


  —¡Terrible coincidencia! —exclamó el juez—. En la misma noche atracan al Banco y una diligencia se precipita por un terraplén y se matan todos.


  —¡Es verdad! —exclamó el director.


  CAPÍTULO III


  -¡Beatrice! ¿Vienes…?


  —¿Qué paso anoche?


  —¡Bastantes destrozos! El establo grande y el henar han desaparecido casi por completo.


  —¿Es posible?


  —Sal y lo veras… Vamos en busca del ganado, que no sabemos dónde habrá ido a parar… Solamente se ven unas pocas reses… Debieron asustarse…


  —¿Y papá?


  —Hace tiempo que está a caballo, con algunos de los muchachos. Nosotros iremos en otra dirección. Hay que tratar de recuperar el ganado…


  —¡Maldito ciclón!


  —¿Vienes?


  —Luego daré una vuelta. Dime en qué dirección vais a ir para recorrer en otra. Si encontrara muchas reses, os llamaría para que me ayudéis.


  —Está bien.


  Y el capataz del rancho, propiedad de Abel Ayers, marchó para montar en el caballo que un vaquero sostenía de la brida.


  Indicó a la muchacha la dirección en que irían ellos.


  Y comentando lo ocurrido la noche anterior, marcharon los tres. Dos vaqueros y el capataz.


  Otros vaqueros habían ido con el dueño.


  La mayor parte de la ganadería había desaparecido de los pastos en que solían estar.


  Era preciso recuperar la mayor cantidad posible de reses.


  Pero el ganado, en su mayor parte, empujado por la enorme fuerza del viento, había galopado, huyendo del terrible huracán.


  Un vaquero, que iba en busca del capataz, le dijo, de parte del dueño, que habían sabido que las reses cabalgaron hacia el este. Y que habían visto algunos terneros muertos a siete millas de distancia.


  El capataz ordenó caminar en esa dirección, siguiendo la ruta que llevaba el propietario.


  Cuando la muchacha, hija de Abel, salió de la casa y preparó su caballo que, con los otros, permanecieron en el establo más pequeño que, por ser de adobe, resistió la embestida del huracán, pasó a la vivienda, se encaminó en dirección opuesta a la que dijo el capataz que marchaba.


  Llevaría unas dos millas caminadas, cuando se detuvo para pensar en lo ocurrido la noche antes. Y recordaba la dirección del viento huracanado.


  Iba a dar vuelta, cuando se fijó en un hombre que avanzaba hacia ella.


  Le miró intrigada. E iba a espolear el animal, al darse cuenta de que no le conocía, pero de pronto comprendió que aquel hombre caminaba vacilante.


  Y, con decisión, salió a su encuentro.


  Antes de llegar cerca de él, cayó éste al suelo.


  Una vez desmontada, fue hasta el caído, que susurró más que dijo:


  —¡Agua! ¡Por favor!


  El caído estaba boca abajo.


  Pero, al hablar, se volvió un poco. Beatrice vio que tenía sangre en la frente.


  —¡Está herido! —exclamó.


  —¡Agua…! —suplicó éste.


  —No estarnos lejos de mi casa… Trate de montar conmigo. ¡Le llevaré…!


  Cuando el herido, con gran esfuerzo, se puso en pie, le miraba ella, sorprendida, en virtud de la enorme estatura de ese joven. Pues se veía que lo era.


  —No es nada la herida. Estoy sediento… He debido perder bastante sangre y es lo que me produce esta sed espantosa.


  La muchacha ayudó al desconocido, hasta que consiguió ponerlo cruzado en la silla, boca abajo.


  Ella llevó al animal de la brida, caminando a pie, lo más rápidamente posible.


  Se alegró de que no hubiera nadie en la casa. Su madre había ido a El Paso, y los hombres andaban todos ellos buscando el ganado.


  Le hizo entrar, ayudado por ella, al comedor, y le dio agua, que bebió con ansia pero se animó de manera radical.


  —Voy a curar esa herida —dijo Beatrice decidida.


  —No creo que tenga verdadera importancia. Lo que me ha debilitado es la pérdida de sangre, y estas últimas horas, la enorme sed que sentía.


  —¿Quién le ha herido?


  —Me caí durante el huracán. Me derribó, es más exacto y al caer me golpeé con alguna piedra. Debí estar conmocionado algún tiempo, pero recuerdo que conseguí reanudar mi escapada.


  —¿Escapada? —preguntó ella.


  —Sí. Tenía que alejarme… Dispararon sobre mí y me buscaban… Fue una suerte enorme para mí el oscurecimiento absoluto y ese terrible ciclón. Fue como una muralla protectora… Pero tenía que seguir huyendo. No podía estar seguro de haberles despistado.


  —No comprendo —dijo ella—. Pero no hable tanto. Hay que atender esa herida.


  —De verdad que no tiene importancia. Cuando descanse unas horas y haya comido algo, me sentiré otro. Deme otro poco de agua. No tema, no beberé demasiado. Sé que lo ha hecho por eso…


  Ella sonreía.


  —Así es. He oído que no se puede dejar se beba con ansia, sobre todo cuando se tiene tanta sed.


  —Beberé con cautela. Esté segura.


  Beatrice le dio más agua, y el forastero bebió a pequeños sorbos.


  —Veamos ahora esa herida. Voy a por unas vendas y alcohol.


  —Si no sangra ya, cerrará sola.


  —Cerrará mejor con esto.


  La joven marchó a una de las habitaciones, regresando a los pocos minutos con vendas, algodones y alcohol.


  El herido se dejó curar, sin exhalar la menor queja.


  —¡Es usted fuerte! Y ha tenido que molestarle… Parece como si le hubieran cortado con un cuchillo.


  —La arista de alguna piedra. Fue un dolor agudo, que me conmocionó.


  —Me estaba diciendo que tenía que seguir huyendo. Bueno, si cree que debe hablar.


  —Después de su bondad para conmigo, estoy obligado.


  —No. Eso no. ¿Por qué le perseguían?


  —Porque conseguí escapar de la diligencia, en el momento del atraco. Salí por la puerta opuesta a la que estaba el que disparó sobre los viajeros. Y rodé por una ladera muy pronunciada, cosa que me permitió escapar. En el momento de iniciarse el ciclón. Unos breves instantes oí que gritaban pidiendo disparasen y no me dejaran escapar. Y, a los pocos segundos, no oí más que el silbido del huracán.


  —¿Han atracado la diligencia? —exclamó Beatrice.


  —Sí. Dispararon sobre los cinco viajeros, cuando se detuvo el vehículo. Había tres jinetes haciendo señales en el centro de la carretera. Pero, antes de detenerse, oí un disparo en el techo de la diligencia. Debió ser el conductor al matar al mayoral, porque fue el mismo conductor el que, al abrir la portezuela, empezó a disparar sobre todos. Fue cuando salté, y caí en la ladera de que le hablaba.


  —No hemos oído nada. Bueno, que con la noche que tuvimos, nadie se movió de aquí.


  —Cuando llegaba al fondo de aquella ladera, unido al terrible aullido del huracán, al herir las ramas de los árboles y las crestas de las rocas, oí un espantoso trueno, coreado por relinchos horrísonos. Eso me hizo suponer que la diligencia, por estar parada muy cerca del borde, se precipitó por la misma ladera que rodé yo…


  —¡Qué horror!


  —No podía detenerme a comprobar mis temores…


  Necesitaba alejarme. No tenía armas para defenderme. Tenía que seguir huyendo…


  —¡Ya está curada la herida! Tenía razón, no tiene importancia… Debe tener hambre…


  —¿Es que está sola en esta casona?


  Explicó la razón de ello.


  Cuando estaba terminando la comida, se oyó el rodar de un cochecito.


  —¡Es mamá! —dijo Beatrice—. Fue a El Paso para adquirir algunas cosas.


  —¿Estará de acuerdo?


  —¿Por qué no había de estarlo?


  —No lo sé. No le he dicho mi nombre. Me llamo Austin Fowler.


  —Yo, Beatrice Ayers.


  —¡Salid a ayudarme…! —gritó la madre de ella.


  Acudió la muchacha a la que, antes de entrar la madre, informó de lo ocurrido.


  Saludó a Austin y agregó:


  —Entonces, no es verdad que ha sido un accidente. Es lo que se dice en la ciudad… Pero Rockwell y el juez deben sospechar algo. Han estado en el Banco haciendo preguntas. Y han telegrafiado para saber cuántos viajeros venían en la diligencia. Parece ser que se ha echado de menos al conductor. Lo han comentado en el almacén los de la posta.


  —Si las autoridades sospechan, y dejan se crea lo del accidente, será conveniente que no habláramos de ello. Eso indica que tratan de hallar a los cómplices de ese asesino. Claro que es mucho pedirles a ustedes… Pero me agradaría poder hablar con esas autoridades, sin llamar la atención. Yo no figuré en ninguna relación subí a la diligencia después de Odessa. Tuve que matar al caballo que montaba. Y la diligencia me admitió porque venía una plaza libre. Claro que se aprovecharon… Me cobraron como si viniera desde Santone.


  —¡Qué abuso!


  —Lamento, si abandonaron la silla que eché en lo alto de la diligencia.


  —Lo han llevado todo a El Paso.


  —El capitán Rockwell es un buen amigo nuestro… —dijo Beatrice.


  —Es que, si voy a la ciudad, y anda por allí el asesino, comprenderá que voy a decir la verdad, porque me reconocerá en el acto.


  —¿Quiere que vaya a hablar con Rockwell? —preguntó Beatrice.


  —Lo primero que vamos a hacer es evitar que este muchacho esté aquí cuando regresen tu padre y los vaqueros… Puede esconderse en la cabaña del cañón.


  —Estoy preparando comida para él y está hambriento.


  —Se la llevas a la cabaña. Creo que debemos silenciar lo ocurrido en la diligencia hasta saber qué opina Rockwell. Tú le acompañas y yo regreso a El Paso. Hablaré con Rockwell. Es el capitán de los rurales.


  —Debe decirle toda la verdad. Lo que le ha referido que sucedió.


  —Así lo haré.


  —Bien. Nosotros iremos a la cabaña. Está lejos de estas casas.


  Austin montó, llevando la muchacha a la grupa. Y de paso, iba comiendo pan y jamón.


  Beatrice se había provisto de tres cantimploras llenas de agua.


  La madre se dirigió a El Paso con toda rapidez.


  Dejó el coche a la puerta de un almacén, en el que dijo que había olvidado lo que con más interés había ido a buscar.


  De ese modo, pensaba que no podía llamar la atención que hubiera vuelto.


  Pensó que sería mejor encontrar al capitán fuera de su fuerte. Pero esto iba a necesitar mucho tiempo. Y deseaba conocer la opinión del amigo y rural.


  Sus ojos se alegraron cuando, al pasar ante el Juzgado, vio a Rockwell que hablaba con el juez, a la puerta del mismo.


  Suponiendo que el juez, cuya fama de recto se comentaba, estaría de acuerdo con el capitán, se acercó a saludar a ambos, aunque con Day no tenía la menor confianza.


  —Me agradaría poder hablar con ustedes a solas. ¡Es algo muy importante!


  —Puede entrar. Estamos solos —dijo Day.


  Y sin precipitarse pero con rapidez, explicó lo de Austin.


  —Iré a hablar con él —dijo Rockwell—. Estábamos seguros de que se trataba de un atraco… En esa entrevista acordaremos lo más conveniente. Hasta entonces, que no se mueva de esa cabaña.


  —Debiera ir cuanto antes. Si descubren a ese muchacho los vaqueros del rancho, podría servir para que le acusaran a él de ese atraco —opinó el juez.


  Rockwell estuvo de acuerdo en el acto.


  Y con el pretexto de ir a ver a los amigos y lo ocurrido con su ganado a causa del huracán, se preparó en pocos minutos.


  Marchó con la madre de Beatrice, aunque ésta siguió hasta las viviendas, y el capitán, que conocía el terreno, lo hizo hacia la cabaña.


  La muchacha al conocer al jinete, salió a su encuentro.


  Rockwell le saludó.


  Austin explicó con todo detalle lo ocurrido, en la misma forma que lo refirió a Beatrice.


  —Entonces no hay cuidado… Puedes ir tranquilamente a la ciudad porque han encontrado el cadáver del conductor, no lejos de donde cayó la diligencia.


  —Le mataron por miedo a mí —dijo Austin—. O por no haber hecho la matanza completa. El hecho de dejar escapar a un viajero les enfureció, ya que eso suponía un peligro latente, si yo me encontraba con él.


  —Y por eso, no fue el conductor el que vino a dar cuenta del accidente —dijo Rockwell—. Habiendo huido un viajero, no se podía poner en práctica ese truco. Y para evitarse que, descubierto él, hablara de sus cómplices, éstos le han matado. Y, de paso, uno menos a repartir, si es que había botín en la diligencia.


  —Creo que tiene razón capitán. Pero para presentarme allí, y lo deseo, debería ir yo hasta Odessa y subir a la diligencia como si lo hiciera por primera vez. No me vieron pasar porque venía pegado al río; desde San Antonio caminé en línea recta al mismo.


  Rockwell estaba de acuerdo con Austin.


  Beatrice dijo que podía darle un caballo.


  —Lleva vuestro hierro, muy conocido, y tendría que dejarlo en la posta.


  —¿Y si fuera con él hasta la proximidad de Odessa? Y regreso con los dos caballos.


  —No conviene que le vean contigo. ¿A qué venías a El Paso? —preguntó Rockwell.


  —Hace poco solicité una vacante que, al parecer había, de doctor. Y me escribieron que podía venir.


  —¡Y no me ha dicho nada…! —exclamó Beatrice enfadada—. Y yo presumía de lo más conveniente para esa herida.


  —Pues, desde luego, acertó. Eso era lo más indicado.


  —¡Si fuera más pequeño, le daría unos azotes! —exclamó ella.


  Al final se pusieron de acuerdo y fue Rockwell quién se encargó de enviar a un agente suyo para que acompañara hasta Odessa a Austin.


  Y esa misma noche, salían los dos jinetes en aquella dirección.


  Beatrice dijo que así que supiera que estaba en el pueblo, iría para que la viera, y de ese modo justificarían la amistad que esperaba perdurase entre ellos.


  Añadió que sería acompañada por la madre, y así no llamaría la atención.


  Rockwell se encerró con el juez y le dio cuenta de lo que Austin le refirió.


  También le dijo lo que habían acordado hacer.


  —Asegura ese muchacho que era bastante de noche, y muy oscuro, pero está seguro de que si oye hablar otra vez a dos de los atracadores, les reconocerá en el acto.


  —Un reconocimiento así es problemático —decía el juez.


  —Para nosotros será una pista. Y ya nos encargaremos de demostrarlo.


  —Piensa que los atracadores están por aquí, ¿verdad?


  —Estoy seguro…


  —Fue casualidad lo del Banco y la diligencia, la misma noche.


  —Desde luego.


  —Pero el atraco al Banco lo hizo el director.


  —¡No…!


  —No lo podré demostrar, pero estoy seguro de que aprovechó el huracán para esa comedia. Nadie pondría en duda su versión. Esa noche no había nadie en las calles… Estoy seguro. Ha cometido un error, y le atraparé con él cuando le haga firmar su declaración.


  —¡Qué bandido! ¡Si ha sido él…!


  —Le voy a castigar. Con lo que llamo sentencia suspendida.


  —No comprendo.


  —La que manda colocar suspendido unas yardas del suelo y amarrado por el cuello.


  —No hace falta corte alguna, ¿verdad? —dijo el rural.


  —Les sentenciará el tribunal de la convicción —aclaró el juez.



  CAPÍTULO IV


  Mabel observaba a los que hablaban animadamente con el propietario del local.


  No podía sorprenderle esa amistad que demostraba la reunión, ya que decían ser amigos. Lo que sorprendía a la muchacha era el estado de excitación en que parecía hallarse míster Pearson.


  Sin embargo, para los reunidos había motivo de excitación.


  Acababan de descubrir el hecho, desconcertante para ellos, de que la prisión estuviera vigilada por los rurales.


  —No se puede tolerar esa intromisión —decía Pearson furioso—. Hay que presentar una queja ante el alcalde. Los rurales no han tenido autoridad en las poblaciones, a no ser en casos muy especiales y relacionados con los cuatreros.


  —Es el sheriff quien ha debido oponerse. Pero como éste ha recibido orden del juez…


  —Debéis hablar con el alcalde —dijo Goose.


  La muchacha no dejaba de mirar a los reunidos, aunque atendía a otros clientes.


  Mabel vio entrar al sheriff, y observó que los reunidos con Goose se ponían en pie, al verle.


  —¡Sheriff! —llamó Pearson.


  El aludido miró a los cuatro reunidos y, sin prisa, caminó hacia ellos.


  —¿Querían algo? —preguntó, al estar junto a éstos.


  —¿Quiere explicar por qué hay rurales vigilando la prisión?


  —He tenido que ayudar al juez en el asunto de la diligencia y no podía quedar abandonada. Por eso, el capitán nos prestó unos agentes.


  —Ellos no tienen autoridad alguna en la población.


  —Nos representan al juez y a mí, y nosotros sí tenemos autoridad, ¿no?


  —No se puede tolerar esa invasión de fuerza, porque es lo que representa tal vigilancia.


  —No es para enfadarse. ¿O pensaba hacer salir por las malas a Tuncker? Desde luego, sería más fácil una cosa así, si sólo estuviera yo en la oficina.


  —Es que no se puede tolerar.


  —Veo que está muy incomodado míster Pearson.


  —¿Cuándo van a soltar a Tuncker?


  —¡Soltarle…! —exclamó el sheriff sonriendo—. ¡Asesinó a un indefenso! Es muy posible que sea condenado a morir colgado. Hay que acabar con el imperio de los pistoleros.


  Y el sheriff marchó hacia el mostrador.


  —He contenido a los muchachos hasta ahora… ¡Tienen que arrastrar a este tonto! —exclamó Pearson.


  —¡Cuidado con el juez y con los rurales! —comentó Goose—. ¡No juegue con ellos!


  —Hace tiempo que debieron acabar con este fantoche… —dijo O’Brien.


  —Por lo menos hay que darle un susto… ¡Le vamos a enseñar!


  El sheriff, desde el mostrador, miraba a los reunidos con Goose.


  Mirada que puso nervioso al dueño del local.


  Se levantó, dejando a los otros, y fue hacia el representante de la ley.


  —Es natural que esté enfadado. No debe conceder excesiva importancia a lo que diga. Había asegurado a Tuncker que no le pasaría nada… Y ahora, tiene miedo a que Day le condene a muerte.


  —Es lo que merece, por su crimen.


  —Bueno. En realidad es lógico que temiera al ataque, después de los insultos.


  —No hubo tal. Fue Tuncker el que provocó para disparar. Está muy claro. Y si le ha disgustado la presencia de rurales en mi oficina, es porque debió proyectar el arrancar a Tuncker de la prisión y hacerle pasar a México. Pero el juez lo sospechó… Y ha tomado sus medidas. Está dispuesto a demostrar a Pearson que no es el dueño de El Paso, y que la ley ha de ser respetada.


  —Debe aconsejarle bien. Es un hombre joven, y tiene mucha vida por delante. El equipo de ese ganadero es peligroso.


  —Pero no evitará que Tuncker sea colgado. Así comprenderán los otros pistoleros que tiene en el rancho, que su patrón no posee la influencia que ellos han creído. Y que cuando cometan un delito, pueden ser colgados también.


  —No creo que llegue a tanto. Y, de verdad…, yo, en el puesto de Day, lo pensaría mucho antes.


  —¿Es un mensaje?


  —Simple comentario… —añadió Goose, nervioso—. No me interesa ese detenido.


  —Pues lo disimula muy mal… —añadió el sheriff, al marchar, echando el importe de la bebida sobre el mostrador.


  —¡Cerdo asqueroso! ¡Te van a dar a ti! —exclamó Goose, muy furioso.


  Y volvió a la mesa de los otros, a quienes habló excitado.


  Mabel, que se acercaba con disimulo, oyó decir a O’Brien:


  —Debe estar tranquilo. Será castigado. Ha creído que esa placa le puede librar de ser arrastrado…


  La muchacha se detuvo ante la mesa en que había un rural.


  —¡Dile al sheriff que esté alerta! Quieren arrastrarle los hombres de O’Brien. Acaba de decírselo a Goose.


  Mabel no se detuvo.


  El rural sonreía, viendo alejarse a la muchacha.


  Y, a los pocos segundos, se levantaba él y marchaba del local.


  Fue directamente a la oficina del sheriff, donde éste se hallaba.


  Con él estaba Rockwell y les dijo a los dos lo que Mabel había comunicado.


  —Es Goose —añadió el rural— el que ha debido pedir eso. Estaba muy enfadado cuando volvió junto a ellos.


  —No deben saber que Tuncker no está aquí… —dijo el capitán—. Y les disgusta nuestra presencia. Esta tarde dejaremos esto libre. Haremos creer que retiro mis hombres por lo que me diga el alcalde al que hablarán.


  Y así fue. Los ganaderos visitaron al amigo, que era el alcalde, y éste fue a hablar con Rockwell, quien le dijo que, habiendo terminado lo que había distraído al sheriff, ellos volverían a su fuerte.


  Todo esto era idea de Day, que pensaba castigar a Tuncker y encerrar a Pearson. Le iba a dar un buen susto.


  El capataz de Pearson se movió en las horas de la tarde, pero entendieron que debían hacerlo algunos mexicanos.


  Por eso visitó la taberna del puente, propiedad de un mexicano.


  Juan Pantoja y su hija Margarita llevaban muchos años allí.


  El capataz estuvo sentado frente a Pantoja y conversando con él.


  Cuando George, el capataz de Pearson, salió de la taberna, iba sonriente.


  El rural que le había seguido dio cuenta a Rockwell de esa visita.


  Éste informó al juez.


  —No quieren comprometerse. Va a intervenir gente del otro lado del río.


  —Posiblemente, los hombres de Chihuahua —comentó Day.


  —Es posible. Si la cantidad ofrecida es interesante, serán ellos los que lo intenten.


  —También nosotros estamos dispuestos a actuar… —añadió el juez—. Le voy a juzgar mañana mismo. Y le condenaré a muerte. Será entonces cuando traten de hacerle salir de la prisión.


  Un empresario salía de la taberna, algún tiempo después de marchar George, y cruzó el puente para ir a Ciudad Juárez.


  A esa misma hora llegaba el secretario del juzgado al domicilio de Chester Bayne, para comunicarle que al día siguiente, de mañana, sería juzgado Tuncker ante la corte.


  El abogado marchó en busca de Pearson teniendo que ir hasta el rancho para verle.


  Le dio cuenta de la notificación del juzgado.


  —¡Qué fatalidad! Hasta mañana no van a intervenir los hombres de Chihuahua.


  —No es una contrariedad. Así sabemos qué es lo que decide Day. Si le condena a muerte, le hacen salir antes de que se aplique la condena… Pero tienen que dejarse ver, para que toda la ciudad sepa que ha sido obra de los mexicanos.


  —Lo harán así.


  —Claro que Day comprenderá que es obra suya.


  —Me habría gustado más que le sacaran antes de ser juzgado.


  —Pues que precipiten las cosas y lo hagan esta misma noche. El juez ha de suponer que no harán nada hasta que no se reúna la corte y él dicte sentencia, que es lo que yo haría. Pero no dictará sentencia mañana mismo. Se tomará un plazo de varios días para hacerlo.


  Por fin, decidieron esperar el resultado de la reunión de la corte.


  Y al día siguiente la corte se reunió.


  Los compañeros de Tuncker se hallaban en primera fila.


  Pero todos ellos habían sido desarmados y registrados. Dos de éstos fueron detenidos, al hallarles armas escondidas en el pecho.


  —¡Ese jurado no es de aquí…! —decía O’Brien a Pearson—. Son de Isleta…


  —Por eso no se sabía quiénes iban a ser. Les han traído de fuera. ¿Puede hacerlo?


  Se acercaron para hablar con Bayne, y éste dijo que estaba el juez en su derecho. Era un juez del condado, no local.


  Tuncker, esposado miraba a Pearson muy preocupado. Y lo mismo hacía con sus compañeros.


  Cuando Day entró en la sala, el silencio fue absoluto.


  El fiscal era el viejo abogado Cream.


  Su acusación fue detallada, concisa y contundente.


  —Sé —añadió— que los testigos que esta acusación tenía preparados, no han acudido, pero ello no será obstáculo alguno, ya que tenemos sus declaraciones filmadas por ellos y que van a ser leídas.


  Terminada la lectura, cedió el turno a Bayne.


  Éste dijo que esos testigos habían declarado forzados por el juez, pero que el hecho de no comparecer para ratificar esas declaraciones, indicaba que lo que firmaron fue falso.


  El primero en ser llamado fue Goose, dueño del saloon en que resultó muerto el forastero indefenso.


  Dijo que Tuncker fue gravemente insultado y que éste suponiendo que el forastero hablaba así porque estaba decidido a disparar sobre él y sin fijarse en si llevaba armas o no entendió que defendía su vida al tirar a su vez.


  Bayne sonriendo de satisfacción cedió el turno a Cream.


  El fiscal, sonriendo igualmente, dijo:


  —¿Dónde estaba usted, en el local, en el momento de la discusión?


  —En la mesa que siempre ocupo.


  —Pero, desde allí, y en virtud de los clientes que había, no podría usted ver a los que discutían, ¿verdad?


  —Al empezar a discutir, se separaron los que estaban a los lados de cada uno de los contendientes.


  —Es decir que quedaron ambos aislados, ¿no es eso?


  —En efecto. Entonces pude ver claramente lo sucedido.


  —Pero, al quedar aislado el forastero, se podía apreciar claramente que no llevaba armas… ¿No es así?


  —No lo sé.


  —Así que usted, hombre habituado a esta tierra, no se dio cuenta…


  —No era yo el que estaba discutiendo con él.


  —O lo que es lo mismo que Tuncker sí se dio cuenta de que estaba sin armas ¿no es así?


  —Lo ignoro.


  —Y cuando vio que no tenía armas le asesinó —añadió el fiscal—. ¡Nada más! Puede retirarse.


  Y lo mismo hizo con los otros testigos.


  Les destrozó materialmente la declaración prestada ante Bayne. Les hizo incurrir en contradicciones tan enormes que todos reían en la sala.


  Bayne estaba nervioso. Veía perder el asunto de manera irremediable.


  Y, al final, el jurado se retiró a deliberar.


  Pero no tardaron ni media hora en avisar al juez que estaban listos.


  Y su veredicto fue culpabilidad en homicidio de primer grado, con la agravante de estar desarmada la víctima.


  —¡Póngase en pie el acusado! —dijo Day.


  Y cuando Tuncker obedeció, agregó:


  —Comprobados los hechos de que se le acusa y admitido así por el jurado, el estado de Texas le condena a morir ahorcado, pasado mañana a la salida del sol.


  El detenido miraba a Pearson y exclamó:


  —¡Patrón! ¡Dijo que no me iba a pasar nada por matar a ese forastero! ¡Tiene que impedirlo! ¡He confiado en usted! ¡No quiero que me maten! ¡Me aseguró que no sería condenado!


  El sheriff empujó al detenido.


  —¡Vamos! —le dijo—. No debiste confiar en nadie, y no asesinar a ese hombre. ¡Ahora, sufre las consecuencias!


  —¡Tiene que ayudarme, patrón! —gritaba Tuncker.


  Éste salió con los ganaderos amigos.


  —¡Hay que hacerle escapar esta misma noche! Le colgarán, si no lo hacemos. Ese juez de hierro lo hará.


  Una vez en la calle, los vaqueros que habían acudido a ver el juicio, rodearon a Pearson.


  Estaban desconcertados.


  Pero el criterio general era que Tuncker sería colgado.


  Éste iba diciendo al sheriff:


  —Me han abandonado. Y eso que aseguraba mi patrón que no me iba a pasar nada. Y el abogado me decía lo mismo.


  —Tenías que acabar así. ¡Has sido un matón toda tu vida! Creíste que ibas a engañar al juez, pero ha sabido rastrear tus huellas. Los rurales le han ayudado a ello. Te conocieron varios en la Ruta… Allí robabas ganado, en unión de otros cuatreros. Te ha gustado disparar por cualquier discusión sin importancia. ¡Todo ha terminado para ti! Pocas horas te quedan ya de vida.


  —Yo no tenía nada contra ese muchacho.


  —Sin embargo, le asesinaste.


  —Me ordenaron hacerlo.


  —Has debido confesar la verdad. Ahora carece de valor lo que digas… En tu deseo de venganza por creer que te han abandonado, puedes culpar a quienes no intervinieron.


  —¡Es verdad que me lo dijo George! ¡Tenía que matar a ese forastero!


  El sheriff fue a comunicar al juez lo que estaba diciendo el condenado.



  CAPÍTULO V


  -Así que le han condenado a morir colgado —dijo la muchacha—. ¿Qué ha sacado con enfrentarse a las autoridades?


  —¡Calla! —gritó Goose.


  —Había muchos testigos ese día… —añadió Mabel—. Era una tontería tratar de hacer ver que no sabía que estaba sin armas… ¡Fue un crimen!


  Bayne, que estaba con Pearson, dijo:


  —Comprendí que era un asunto perdido, al saber que iba sin armas el muerto. Y el juez ha sabido hacer declarar a los testigos, antes de que se les asustara.


  —Hay que recurrir…


  —No atenderá Day al recurso.


  George marchó, después de beber un whisky, hacia la taberna de Pantoja.


  Los hombres de Chihuahua tenían que precipitar las cosas.


  Pearson, en el saloon de Goose, hablaba con O’Brien.


  —Tengo miedo —confesó Pearson— que, al verse perdido, hable de lo que no conviene.


  —Debíamos ir a ver a Chihuahua nosotros. Nos atenderá mejor que si se le envían emisarios. Le agrada que le concedan importancia y se sentirá orgulloso si vamos personalmente a pedirle que nos ayude.


  —Creo que tienes razón. Esta tarde iremos a verle.


  Seguían hablando así, cuando un vaquero de Pearson llegó.


  —¡Patrón! Han detenido a George cuando salía de casa de Pantoja.


  —¿Detenido? ¿Por qué?


  —Lo ignoro. Pero no hay duda de que le han llevado a la prisión.


  —¡Vaya complicación! —exclamó O’Brien.


  —¡Vamos! —dijo Pearson saliendo.


  En el saloon se comentaba la detención del capataz.


  Y mientras se hablaba de esto, George preguntaba a los rurales que le detuvieron cuál era la razón de hacerlo.


  Pero los agentes, en silencio, le llevaron a la prisión, entregándolo al sheriff.


  Éste, al verle, abrió la celda que estaba al lado de Tuncker, y le metió en ella.


  George miraba a Tuncker.


  —¿Es que has dicho algo?


  —He confesado que me encargaste matar a aquel forastero y que afirmaste que no me iba a pasar nada.


  —¡Estás loco! Yo no te mandé nada. Le mataste porque discutió contigo. Esta noche te iban a sacar de aquí. Ahora, no se hará nada.


  —Me habéis engañado. Así, por lo menos, morirás conmigo.


  —¡Eres un cobarde!


  —Habla lo que quieras, pero irás conmigo a la cuerda. Hace más de un mes que estoy detenido, y no habéis hecho nada… Pasado mañana, al salir el sol, me colgarán, pero no estaré solo.


  Pearsón y O’Brien se entrevistaban con Chihuahua, un bandido de la frontera, que nadie sabía los hombres que tenía a su servicio, pero, desde luego, se aseguraba que pasaban de cien.


  Para este bandido, la visita de los gringos ganaderos, era un inmenso placer.


  Indicaban que le reconocían el priorato de toda la frontera, cuando acudían a él en solicitud de ayuda.


  Y, consciente de las circunstancias, hizo cotizar esta ayuda de manera fuerte.


  Pidió doscientos dólares para cada uno de los hombres que tomaran parte en la operación y mil para él.


  —Este lado del río está dominado por mí. Así que, aparte de ese dinero, entraré en sociedad contigo —y se dirigía a Pearson— en los negocios que manejas en aquel lado.


  Éste hubiera negado de buena gana, pero lo que le corría verdadera urgencia era salvar a los dos detenidos. Y accedió a todo lo que el bandido pedía.


  Dejaron a éste rodeado de sus hombres.


  Iban satisfechos, a pesar de lo caro que les iba a salir, porque aquél aseguró que esa noche saldrían de la prisión los dos detenidos.


  Pero ni el juez ni Rockwell eran tontos.


  Tomaron sus medidas. Y esa noche, al cruzar el puente los hombres de Chihuahua, fueron informados los dos.


  Los bandidos, en número crecido, montaron a caballo y recorrieron las calles, disparando sus armas a las ventanas y puertas.


  De este modo encerraron a la población en sus casas…


  Consiguieron derribar la puerta de la oficina del sheriff y prisión.


  Pero cuando reían, cruelmente complacidos, se encontraron con los cuerpos de George y Tuncker colgando del techo de la oficina.


  Al ver el cuadro, quedaron paralizados.


  Y contrariados, además con mucho miedo, salieron a toda velocidad y ordenaron el cruce del puente a toda marcha.


  Los curiosos que acudieron al ver que marchaban esos bandidos, encontraron a los dos colgados y culparon de ello a los que corrieron la pólvora y derribaron la puerta.


  Goose escuchaba, sin comprender.


  —¡No trataban de sacarlos! Lo que han venido a hacer es evitar que puedan hablar más de lo que han debido hacer. Pero sin el testimonio ratificado de ellos, no tiene valor lo que hayan dicho.


  —Pues no ha debido engañarme Pearson —decía Goose—. Aseguraba que esta noche iban a hacer salir a esos dos. Y lo que han hecho es matarles.


  Para Pearson esta noticia era asombrosa.


  —Eso es que Chihuahua no ha entendido bien —decía—. No han debido matarles. Les quería libres.


  Los vaqueros, que se informaron también, miraban a Pearson de un modo que sintió miedo. Y les habló para tratar de convencerles de que nada tenía que ver en esas muertes.


  —Les ha mandado matar para que no pudieran hablar si eran detenidos otra vez —dijo uno.


  Pearson aseguró muchas veces que no era cierto, hasta que terminaron por creerle.


  Para el juez Day este hecho suponía la causa que deseaba para declarar la guerra a Chihuahua, prohibiéndole la entrada en Texas, bajo la pena de muerte al que lo hiciera de sus hombres.


  Declaración ésta que se hizo oficial y que permitió imprimir pasquines en ese sentido, que se pondrían en toda la frontera.


  Le acusaba de haber colgado a dos detenidos.


  Cuando al otro día por la tarde, le comunicaron la decisión del juez, paseaba como una fiera enjaulada en la taberna en que se hallaba.


  —¡Buena trampa me ha tendido ese maldito juez! —exclamó al fin—. Ahora tiene un delito que enarbolar en contra mía y que le permite prohibirnos la entrada en Texas. No hay duda que supone, de ahora en adelante, un enorme peligro para cualquiera de nosotros cruzar el rió. Al que sorprendan, lo colgarán…


  —Pero si nosotros les encontramos colgados…


  —No habrá quien lo crea. Corristeis la pólvora para encerrar a la población en sus casas. Habéis derribado la puerta de la oficina y prisión. ¿Quién va a creer que estaban colgados ya? ¡Nadie…! ¡Hemos caído en la trampa de lleno! ¡Maldito juez Day! ¡Le mataré yo! ¡Voy a entrar sólo para eso! ¡No se va a reír de mí…!


  Ahora era distinto. Existía una prohibición oficial basada en un gravísimo delito.


  Y los rurales les acosarían sin descanso.


  No podía volver a pasar ante Rockwell, riéndose de él.


  Por todo ello, no le quedaba más que la satisfacción de matar al juez en una pelea con él.


  Era el culpable de todo.


  Varios de sus hombres se ofrecieron para hacerlo, pero, vanidoso, quería ser él personalmente el que se encargara.


  Pero le convencieron para que lo hiciera otro cualquiera.


  Contaba con la ayuda de los ganaderos amigos.


  En esos ranchos podrían colocarse varios de sus hombres como vaqueros.


  Irían aquellos que eran menos conocidos o desconocidos por completo en El Paso.


  El juez y Rockwell redactaron los pasquines que se colocarían bien visibles, dando cuenta de que estaba prohibido a Chihuahua y cualquiera de sus hombres entrar en Texas, bajo pena de muerte al que lo intentara. Y se ofrecían quinientos dólares por el jefe, vivo o muerto.


  Pasquines, que, al otro día, mostraban a Chihuahua.


  Sabía que esos pasquines eran como perros guardianes.


  La colocación de esos pasquines levantó una gran polvareda, y eran muchos los que felicitaban a Day por ello.


  En cambio, Goose, al conocer lo que decían, comentó:


  —Ese juez está provocando a Chihuahua de una manera violenta… No sé si éste lo tolerará.


  —Le ha cerrado el paso a este país. Tendrá que quedarse en su tierra y actuar clandestinamente, con el peligro de cuerda para los que se sorprendan por aquí.


  —No creo que ese bandido se atreva a entrar. Antes paseaba ufano por estas calles. No se le podía acusar de nada. Está proscrito ahora. Y su cabeza tiene un precio.


  Suspendió la lectura al saber que llegaba otra diligencia.


  Sabían los dos que venía Austin en ella.


  Eran numerosos los curiosos que presenciaron la llegada.


  Y miraban, intrigados, al ver descender a tres forasteros.


  Austin apenas si tenía señales de su herida en la frente.


  El capitán se había llevado la silla de la diligencia accidentada a su despacho, diciendo al de la posta que, si era reclamada, cosa que no esperaba, ya sabía que estaba allí.


  Rockwell y Austin se miraron con la mayor indiferencia.


  Los curiosos se fijaron más en él, en virtud de su estatura.


  Los otros dos forasteros preguntaron por el Banco. Y dijeron que eran los empleados que venían a ocupar el puesto de los asesinados.


  No faltaron quienes les llevaron hasta éste, donde el director les recibió amablemente.


  Austin, por su parte, preguntó por un hotel donde poder instalarse.


  Y como había uno frente a la posta, allí se dirigió.


  Solicitó habitación, diciendo que no llevaba equipaje, porque se lo enviarían pasada una semana o así.


  —¿Es que piensa quedarse aquí…? —preguntó el dueño.


  —Eso espero. ¿Sabe si vive lejos la viuda del doctor Kerr?


  —¡Ah! ¿Conoce a Laura? —exclamó—. No está lejos. Si quiere, le indico cómo llegar a su casa.


  —Después de lavarme un poco… —dijo Austin—. También he de visitar al alcalde.


  El dueño le miraba intrigado.


  —Es que debo presentarme a él. Solicité una vacante que, al parecer, hay de doctor. Y nos pusimos de acuerdo…


  —Sí. Está vacante la plaza de Kerr.


  —Es lo que me dijeron. Y escribí a la viuda, rogándole me permitiera usar su clínica.


  —Creo que oí comentar algo sobre ello.


  —¿Es vieja la viuda?


  —¡No…! ¡Qué va…! ¡Unos treinta años…! El esposo era joven también… Murió de un accidente. ¡Era un gran hombre! ¡Se le estimaba mucho!


  —¿Accidente?


  —Sí. No era un buen caballista. Más bien era hombre de ciudad. Regresaba de una visita a un rancho y debió caerse. Le encontraron muerto, y al caballo pastando a pocas yardas.


  —¿Venía solo?


  —Iba varios días al mismo rancho. Fue una fatalidad. Debió espantarse el animal y, como ya le digo, no era un buen jinete, aunque se iba acostumbrando.


  —Ya me han dicho en Odessa que la diligencia anterior sufrió un accidente también.


  —Sí. A causa de un huracán que tuvimos hace unos días. Fue espantoso. Destrozó docenas de viviendas y se llevó casi todas las chimeneas del pueblo… Murieron todos los que venían en la diligencia.


  —¡Vaya! He tenido suerte. Si vengo unos días antes… —decía Austin, riendo.


  —Es verdad…


  —Pues porque se me quedó cojo el caballo… Hube de matarle y ello me ha retrasado unos días. Cuando alcancé Odessa, había salido el día antes la diligencia accidentada. Celebro haber llegado tarde.


  Austin entró en su habitación para lavarse y el dueño dio a conocer a los amigos quién era el nuevo huésped.


  Rockwell visitó a Laura, la viuda del doctor Kerr.


  —¿Sabes la noticia, Laura?


  —Acaban de decírmelo. Pero aseguran que se trata, de un muchacho joven. Y si es así, no sé si dejarle la clínica.


  —¿Qué tiene que ver la edad…?


  —Es que yo no soy vieja, compréndalo. Y no quiero murmuraciones.


  —Bueno… Es cierto. Hablaré con él.


  De este modo, justificaba el capitán su visita a Austin.


  Y habló con él en el hall del hotel, ante el dueño, para decirle el temor de la viuda a que pudiera usar la clínica de su esposo.


  Intervinieron en la conversación los que se hallaban allí, en espera de conocer al nuevo doctor.


  Quedaron, como es natural, como buenos amigos.


  Se ofreció a acompañarle a casa de la viuda, que era amiga suya, y a la oficina del alcalde.


  Delante de todos, dijo Austin que estaba trabajando en Tyler, un pequeño pueblo cerca de la frontera con Oklahoma, pero de ayudante del doctor de allí, y esto suponía para él una oportunidad de trabajar independientemente y solo. Y añadió que esperaba tener suerte con los enfermos.


  La entrevista con la viuda fue normal y correcta.


  El capitán convenció a Laura para que aceptara a Austin en la clínica, ya que él viviría en el hotel.


  La viuda aceptó y se ofreció a ayudarle, como hacía con su esposo.


  Hablaron del muerto y confesó ella que estaba enfermo del corazón, cosa que había ocultado a todos.


  Era tejana, aunque de la parte de Laredo, y su esposo del Este. Le aconsejaron una vida sana en algún pueblo o ciudad pequeña, y por eso llegaron a El Paso.


  Laura comentó que la caída del caballo debió impresionarle tanto, que murió a causa de un colapso producido por el shock.


  Austin sonreía oyendo a Laura.


  —Creo que será una ayuda muy eficaz en mi trabajo. Está enterada.


  —Conocí a mi esposo cuando estaba estudiando… Y le ayudé mucho. Le tomaba las lecciones. Por eso, a la fuerza, fui aprendiendo a la vez que él.


  Supo lo que pagaban por actuar de doctor y ofreció la mitad de ese sueldo a la viuda y la mitad de los ingresos por visitas particulares.


  Ella entendió que era demasiado, pero Austin insistió. Y al final, la mujer hubo de aceptar.


  De allí fueron a la alcaldía. El alcalde le dio posesión, diciendo que podía empezar a trabajar a partir del día siguiente.


  Rockwell lo llevó con él y fueron a visitar al juez.


  CAPÍTULO VI


  A las dos semanas, Austin tena una verdadera clientela.


  Laura le decía que esto era debido a que los tres primeros enfermos atendidos se curaron con lo recetado por él.


  —Lo mismo sucedió con mi esposo —le decía—. Sabíamos, al llegar, que todo el éxito dependía de los primeros clientes. Era muy estimado. No debió ir a ese rancho.


  Hablaban los dos solos y Austin, mirando a Laura con fijeza, dijo:


  —Tú no has creído lo del accidente.


  Se trataban con confianza, en virtud de la edad de ambos.


  —No lo he dicho a nadie, pero es cierto que no creo ni he creído nunca en ese accidente. Estoy segura que le asesinaron, y si no marché de aquí, es por confiar en que descubriré la verdad y castigaré a sus asesinos.


  —¿Por qué no me dices cuanto sepas y la razón de tus sospechas?


  —Es que… no sé cómo decirlo. No hay nada efectivo.


  —Te comprendo… Quieres decir que no hay nada concreto que haga pensar en ello; sin embargo, tienes la convicción de que no fue un accidente. Pero esa intuición ha de tener una base… Algo, aunque parezca intrascendente, que es lo que alimenta tu sospecha.


  —Desde que acudió a ese rancho, por primera vez, le vi preocupado, y eso que me daba cuenta de los esfuerzos que hacía para engañarme. Y cuando le pregunté qué le pasaba, negó estar preocupado. Sin embargo, lo estaba.


  —¿A qué debías esa seguridad de su preocupación?


  —Cuando le pregunté, como hacía siempre, en cada caso, qué tenía ese enfermo, estuvo divagando…, pero todo lo que llevaba en el maletín cuando iba a ese rancho, hacía referencia a heridas, y no a enfermedad. ¿Comprendes? Yo soy de esta tierra… y cuando me convencía de que estaba tratando a un herido y no a un enfermo, y que no se atrevía a hablar de ello, deduje que le habían amenazado con hacerme daño a mí, que era lo único que podía asustarle, ya que no tenía nada de cobarde. Y por eso no le pregunté nada más. Sabía que era colocarle en una situación muy violenta.


  —Entonces, los autores de ese crimen están en ese rancho.


  —No hay duda.


  —¿Por qué no le has hablado a Rockwell de esto?


  —Porque es uno de los que están convencidos de que fue un accidente.


  —Pero si le hubieras comunicado tus sospechas, y la razón de las mismas…


  —No me habría creído. El dueño de ese rancho le tiene bien engañado. Le considera un buen amigo. Y si comentaba con él algo de sus sospechas, hubiera colocado mi vida en inminente peligro. Cuando me dieron el pésame estaban pendientes de mi rostro. Y supe mantenerme serena. Ellos estaban preocupados. Sin duda, temían que me hubiera confiado algo mi esposo.


  —¿No te hablaron del enfermo tratado por él?


  —Sí. Pero el que me mostraron como atendido ese tiempo, no fue el verdadero. Y el hecho de engañarme fue lo que confirmó mis sospechas.


  Interrumpidos por la llegada de un cliente, dejaron de hablar de esto, pero Austin estaba decidido a seguir la conversación.


  Y así que marchó el enfermo, añadió:


  —No me has dicho a qué rancho iba.


  —Al de Bauman. El que mejor fama tiene en toda la comarca.


  —¿Está lejos?


  —No lo sé exactamente, pero ha de haber unas diez millas.


  —Y dices que es muy amigo de Rockwell, ¿no es eso?


  —Muy amigo. Ese ganadero tiene un hermano rural. Creo que es teniente.


  —¡Ah! Entonces, se comprende…


  —Y por eso no le he dicho una palabra de mis sospechas. Nunca me creería.


  —Dime, en realidad, qué es lo que has pensado y piensas.


  —Pues que le llamaron para atender a un herido y si le obligaron a guardar el secreto, es porque esa herida debió ser recibida en algún acto delictivo. Y días antes se habló del atraco al Banco de Las Cruces, en Nuevo México. De esa ciudad aquí hay unas cuarenta millas, ¿comprendes…? Pero las autoridades de ese territorio no tienen jurisdicción.


  —¿No cogieron a los atracadores?


  —No fue mucho lo que oí comentar, pero recuerdo perfectamente que hablaron de ese atraco delante de mi esposo y le vi palidecer y ponerse nervioso. Estoy segura de que él sospechó algo respecto al herido que trataba.


  —Y cuando no hubo peligro para ese herido, le mataron para que no pudiera hablar de ello. Eso es lo que supones ocurrió.


  —En efecto.


  —Pues insisto en que debiste hablar con Rockwell de estas sospechas.


  —La misión de los rurales está relacionada con el ganado.


  —Bien, ¿y cómo esperas poder comprobar tus sospechas?


  —No lo sé. No he hecho más que pensar, pero siempre me asustaba el que sospecharan de mí y me ocurriera otro accidente. Sin embargo, el hecho de quedarme aquí, cuando nada tengo que hacer, es posible que les haga temer lo mismo. He dicho que no quería alejarme de donde está enterrado mi esposo. Y hasta ahora, ha parecido una razón potente.


  —Ahora está más justificada tu estancia. Tienes ingresos que te permiten vivir.


  —Pues hace unos días que estoy pensando si no te he puesto en peligro, al admitirte en esta clínica. Pueden creer que escribí sobre mis sospechas y que has venido a averiguar la verdad.


  Lo que Laura acababa de decir era lo más razonable que podía hablarse.


  Y se dijo que debía mantenerse muy alerta en todo lo relacionado con ese rancho.


  Y a su vez, decidió no comentar nada de esto con Rockwell.


  Dejaron la conversación por la llegada de Beatrice a la clínica.


  Iba a solicitar al doctor que fuera a visitar a su madre.


  Con el pretexto de la enfermedad de ésta, se habían conocido oficialmente, y era frecuente la demanda de la muchacha para llevar al doctor hasta su rancho.


  Laura sonreía, al ver aparecer a Beatrice. Se daba cuenta de que se estaba enamorando del doctor.


  Conocía a Beatrice desde que estaba en el pueblo, y le parecía una buena muchacha. Y a Austin le estaba tomando afecto sincero.


  Beatrice iba riendo con el joven.


  —Lo hemos hecho bien… —decía.


  —Todos están convencidos de que nos hemos conocido ahora.


  —Ya es hora de que te regalemos un caballo… Será el pago de tus atenciones con mi madre. Ya no puede llamar la atención.


  —Y el capitán me regalará la silla que se llevó de la diligencia, en vista de que nadie la reclama. Suponen que pertenecía a uno de los que resultaron muertos en la misma. Aunque los atracadores saben que escapó uno.


  —Es posible hayan pensado que los disparos del conductor le mataron también.


  —Pero no han de estar seguros… Y eso que el tiempo transcurrido les habrá confiado.


  Las visitas de Austin al rancho no agradaban al capataz y a ciertos vaqueros, que veían en Beatrice a la mujer de sus sueños, y que además llevaban con ella el valor de uno de los ranchos más hermosos del sudoeste de Texas.


  Dábase cuenta de que la muchacha iba, con el coche, en busca del doctor, con verdadero agrado.


  Cuando, después de la visita a la supuesta enferma, pidió Beatrice un caballo para el doctor, el capataz vio la posibilidad de molestar a quien no le era nada agradable; aunque, teniendo caballo, no necesitaría ir ella en busca del médico.


  Encargó a uno de los vaqueros de confianza que buscaran un animal de los resabiados, y más broncos. Aunque con aspecto atractivo.


  Austin dijo que el capitán le había ofrecido una hermosa silla y que debían dejarle una hasta llegar a la ciudad.


  Los dos jóvenes conversaban en espera del caballo.


  Al llegar el vaquero con el ejemplar elegido, miró Austin detenidamente al corcel.


  Y, sonriendo, dijo:


  —¿Quién ha elegido este animal?


  —Lo he hecho yo —dijo el vaquero—. Sé que a la patrona le agradará se le facilite un buen ejemplar.


  —Así es —corroboró Beatrice—. Pero había pensado en el pinto… Le daba de comer cuando era un potranco.


  —Lo tiene separada Hank para él.


  —¿Con qué derecho? —exclamó ella—. ¡Busca ese pinto!


  —Yo creo que éste es un buen caballo.


  —Es posible que tenga razón —dijo Austin—. Veamos cómo camina. Monte en él.


  —No es preciso. Sabemos que es un buen ejemplar.


  —Pero me agradará ver qué manera tiene de caminar con un jinete en su lomo.


  El capataz se acercó para decir, sin saber de qué hablaban:


  —Veo que has elegido un buen caballo para el doctor… Uno de los mejores que tenemos.


  —¿Quiere montarlo usted? —ofreció Austin—. Así veremos la calidad… Se aprecia mejor viendo montar a otro, que estando de jinete.


  —No creo que sea necesario.


  La madre de Beatrice se asomó a la puerta y al ver el caballo, dijo:


  —¿Quién ha ensillado esa fiera?


  Vaquero y capataz palidecieron.


  Beatrice dióse cuenta entonces de la razón de lo que hablaba Austin. Se había apercibido, sin necesidad de montarlo, de las condiciones de ese caballo, que ella recordó en estos momentos.


  —¡Vamos, Hank! ¡Monta! —dijo Beatrice.


  —No creo que…


  —¡Hank…! —exclamó la madre de la muchacha—. Recoja sus cosas y lárguese. No le quiero un minuto más en el rancho. Y llévese a ese cobarde con usted.


  —No es para tanto… Íbamos a gastar una broma al doctor.


  —¡Espera, mamá! —exclamó Beatrice—. Antes de marchar, este cobarde va a montar ese caballo.


  Y la muchacha apuntaba el pecho de Hanck con un «Colt».


  —¡Vamos…! Ya está saltando sobre el caballo o disparo.


  —¡Me matará si lo monto!


  —Y si no lo hace, le mataré yo.


  De un disparo, voló el sombrero de Hank.


  Austin se acercó al capataz y al vaquero y les desarmó a ambos.


  —¡Hank…! ¿Montas…? —decía la madre de Beatriz desde la puerta, con un rifle empuñado—. No dispararé a asustar. Lo haré a la frente.


  Hank estaba seguro de que lo haría. Y saltó sobre el caballo, que al sentir su cuerpo sobre la silla, sacudió la piel, se encogió sobre sí mismo para levantar en el acto los cuartos traseros, haciendo caer al jinete de bruces.


  Los cascos delanteros tamborilearon en el cuerpo del caído, que se arrastraba para huir del peligro.


  —¡Me va a matar…! —gritaba—. ¡Disparen sobre él!


  El vaquero echó a correr, pero la patrona no bromeaba. Hizo fuego, obligándole a rodar, entre gritos de dolor.


  Tenía las dos piernas heridas.


  —¡Me ordenó Hank que buscara este caballo! ¡No es culpa mía!


  El animal persiguió a Hank hasta destrozarle la cabeza con los cascos.


  El vaquero se arrastraba, ayudado por las manos.


  Acudieron varios hombres, que, al conocer los hechos, se lanzaron sobre el herido y lo colgaron.


  —¡Ese caballo odiaba a Hank…! —comentó un vaquero—. ¡Fue él quien le resabió a fuerza de feroces castigos!


  —No trataba de dar una broma. Quería destrozar al doctor —dijo otro.


  —No se ha perdido nada con la muerte de esos dos cobardes.


  La madre de Beatrice dio orden de enviar los muertos a la ciudad.


  Y ordenó que llevaran el pinto, caballo que iban a regalar a Austin.


  Acababa de marchar éste, detrás del carro que conducía a los muertos, cuando llegó el padre de Beatrice a la casa, y la esposa le dio cuenta de lo sucedido.


  —No debiste obligar a Hank a montar esa fiera. No era para tanto. Gastar una broma no es delito para matar a dos hombres. Y ese pinto se lo había regalado yo a Hank… Así que habrá que decir al doctor que devuelva ese caballo. No os comprendo… ¿Es que esta tonta se ha enamorado de él?


  La mujer miraba a su esposo con toda atención.


  Beatrice observaba a su madre.


  —Así que llamas broma a tratar de montar ese caballo asesino.


  —No habría sido tan fiero con el doctor como con Hank. Se odiaban mutuamente. Y tú lo sabías.


  —Por eso le obligué a que lo montara. Le habría matado de no hacerlo. No me gustan los cobardes. Y Hank lo era mucho. Hace tiempo que debí echarle de aquí. Se estaba considerando el amo.


  —Si estoy yo aquí, no habría sucedido nada. Y el doctor Habría montado sobre ese caballo. ¡Y nada de quedarse con el pinto…! ¡Haré que lo devuelva…! Y como ya estás mejor, no quiero verlo más por aquí…


  —¡Ese animal se lo he regalado yo!


  —Pero no quiero que lo tenga él.


  —Papá… —empezó Beatrice.


  —No discutas con él. El doctor se quedará con ese caballo, porque si este cobarde trata de recogerlo, le colgarán por cuatrero, porque ese caballo, como el resto del ganado, tiene el hierro de mi familia. Y todo esto, no lo olvides, es mío. Tú no puedes disponer de nada en absoluto. ¿Verdad que está claro? ¿Crees que no sabía que estabais vendiendo ganado, entre Hank y tú, sin dar cuenta de esas ventas…? Has cometido el error de creer tonta a tu esposa.


  Beatrice miraba asombrada a sus padres.


  —Sí… —añadió la madre—. No nos mires así. Es hora de que te enteres de que tu padre es un cobarde. Un cuatrero. Nos ha estado robando para divertirse con otras mujeres… Suele ir a Ciudad Juárez para beber y bailar con las mexicanas… Vendía reses a O’Brien y a Pearson…, porque no puede olvidar sus hábitos de cuando era joven y estaba en la Ruta con equipos de ladrones de ganado. Muchas veces me ha preguntado Rockwell si había cambiado. Y he mentido por ti… Éste no cambiará hasta que se muera.


  El esposo la miraba sorprendido.


  No podía sospechar que estuviera tan bien informada.


  —Ahora te ha disgustado que hayan muerto esos dos cómplices tuyos. Tenían miedo a que te enamorases del doctor y, al casarse contigo, se desvanecía la esperanza que ellos abrigaban de que fuera Hank el elegido por esposo… —añadió la madre—. ¡Ya conoces a tu padre!


  —No sabes lo que dices… Y vas a hacer que me canse de oír tonterías y te arrastre…


  —No tienes valor para hacerlo. Y sabes que, de intentarlo, serías echado de aquí como lo que eres.


  —No debéis discutir más… —decía Beatrice.


  —¡Iré a reclamar ese caballo!


  —Si lo haces, te acusaré de cuatrero. Y demostraré que lo has sido y lo eres… —añadió la esposa.


  Beatrice se puso ante su padre, al ver que iba a golpear a la esposa.


  —¡Quítate, Beatrice…! —dijo la madre, con el rifle empuñado—. Deja que mate a este cobarde… ¡He debido hacerlo mucho antes! He soportado muchas cosas por ti, pero ya sabes qué clase de persona es tu padre.


  —¡Mamá…! —gritó Beatrice, aterrada—. ¡No! ¡No dispares…!


  El esposo tenía el rostro como la cera.


  —¡Márchate de aquí! No quiero que me asesines, como hiciste con aquel vaquero, que estuvo solamente una semana… Debió conocerte por la Ruta y te asustaste, creyendo que era un rural… Te oí hablar con el cobarde de Hank… ¡Esto es mío! No quiero que sigas aquí. ¡Márchate! Monta tu caballo y no vuelvas porque, si lo hicieras, así que te vea, dispararé a matar. Y diré a los muchachos que vigilen. ¡Se acabó el robo de ganado! ¡Si quieres divertirte con esas rameras, trabaja y gana dinero para ello!


  Ayers retrocedía asustado. Conocía a su esposa, y estaba seguro de que, si cometía la torpeza de querer usar el «Colt», le mataría.


  Saltó sobre el caballo y lo espoleó para alejarse cuanto antes de ese peligro.


  Beatrice se abrazó a su madre y lloró en su pecho.


  —¡No llores, hija mia! Es una mala persona. Lo ha sido siempre, y si le he tolerado, ha sido por ti… Hoy no he podido contenerme. Estaba de acuerdo con Hank en lo de asesinar a Austin… Le asustan todos los forasteros, porque es mucho el mal que ha hecho… Y si te pedí que no le dijeras nada de lo de Austin, cuando se presentó, es porque temo que sea tu padre uno de los atracadores. No sería el primer atraco que ha cometido. Y la noche del huracán no estaba en casa. Esos dos ganaderos, O’Brien y Pearson, estuvieron con él por la Ruta… Vinieron a esta zona por tu padre… Fue quien les facilitó la compra de los ranchos que tienen ahora. Pero han sido como él…


  —¡No hablas en serio…!


  —Estoy diciendo lo que pienso y temo… Cuando se presentó Austin, recordé que tu padre no estaba en casa aquella noche. Y sé que tiene dinero.


  Beatrice lloró desconsoladamente.


  La madre la acariciaba.


  Después, llamó a los vaqueros de confianza y les dijo que había echado a su esposo.


  Uno de los más viejos comentó que debió haberlo hecho mucho antes.


  CAPÍTULO VII


  -¡Qué honor, capitán…!


  —No te alegra verme en esta casa. No seas hipócrita, Juan —dijo el rural, en español—. Me odias, por gringo y por rural.


  —Siempre está de broma el capitán —dijo Pantoja, mirando a Austin.


  —Sabes que no bromeo. Y si vengo a esta casa, es por el doctor. ¡Hola, Margarita!


  —¡Buenos días, capitán…! —replicó la joven hija de Juan Pantoja, el dueño de la taberna y posada al estilo mexicano—. Guapo acompañante trae esta vez… ¿Un agente?


  —Es el doctor que habéis llamado vosotros. ¿Es que no le conocías?


  —Sabe que no salgo apenas de aquí. Y cuando lo hago, cruzo el puente y voy a visitar a la familia y a los amigos que hay en Ciudad Juárez.


  —¿Quién es el enfermo? —preguntó Austin—. Me han dicho que no podía ir a la clínica.


  —Hemos llamado al doctor, no a los rurales —manifestó Pantoja.


  —Es amigo mío y no sabía dónde estaba esta casa.


  —Venga por aquí, doctor… —dijo Margarita—. Es un huésped… Tiene una pierna muy mal. No puede descansar, y no le es posible ponerse en pie. Creo que tiene una fiebre muy alta.


  —¡Espera aquí, Fred! —dijo Austin al capitán.


  La muchacha, muy coqueta, guió a Austin, moviendo su anatomía, destacada de una manera excesiva.


  En una modesta habitación, y sobre una cama más modesta aún, había un hombre joven, que le miró con asombro.


  —¡Es el doctor! —dijo ella.


  —¡Ya te he dicho que no es nada! ¡Pasará…!


  —Estoy asustada… Tienes mucha fiebre. Has estado delirando esta mañana. Y me has confesado que no puedes mover la pierna.


  —¡Pasará…!


  —Veamos esa pierna… —dijo Austin, echando hacia arriba la sábana que ocultaba la misma—. Hay mucha fiebre… Está ardiendo…


  El encamado se quejó al tratar Austin de moverle la pierna.


  Después de un breve reconocimiento, exclamó el doctor:


  —¿Por qué ha esperado tantos días…? ¿Cuántos hace que le hirieron?


  —¡No…!


  —¡Mire, no mienta! No me importa cómo y por qué le han herido, pero aquí hay una bala que ha producido una terrible infección, y no sé si podrá salvar la pierna y posiblemente su vida. Así que deje las tonterías y hable.


  Margarita miraba asombrada a los dos.


  —¡Está bien! No le creo, pero no podemos perder más tiempo. Usted ha malgastado las horas con peligro de su vida. Es mucho el trabajo que me va a dar, pero tendrán que llevarlo a la clínica. Allí trabajaré mejor. Que le conduzcan en una camilla…


  —¿No podría hacerlo aquí, doctor? —preguntó Margarita.


  —¡No! Ha de ser en la clínica, y sin perder tiempo. Este hombre está muy grave… Unas horas más, y no habría salvación para él. Aun así, no respondo. Una vez operado, se le puede traer de nuevo…


  Austin volvió a la taberna, acompañado por Margarita.


  Ésta dijo a su padre lo que habló el doctor.


  Y Pantoja aseguró que, antes de media hora, estaría el herido en la clínica.


  Al marchar el rural y el doctor, dijo Juan:


  —¿Se ha dado cuenta?


  —En el acto. Le ha dicho que cuándo le habían herido. Y él respondió que hace siete días se le disparó el «Colt» cuando lo limpiaba, pero no le ha engañado. Respondió que no le creía.


  —No se ha debido llamar a un médico.


  —Está muy grave. Es posible que muera.


  —Debió ir a otro sitio a morir, y no venir a comprometemos a nosotros. Y con los rurales por medio. Tratarán de averiguar dónde le han herido.


  —Debe sostener lo que ha dicho.


  —Pero tú misma admites que no le ha creído.


  —El doctor no es un rural…


  —Pero se lo dirá a Rockwell.


  —Hay que llevarle a la clínica…


  En él tiempo fijado, estaba el herido a disposición de Austin y con la ayuda de Laura, se puso a operar.


  Al terminar, sudaban los dos.


  Sobre la mesa estaba la bala que produjo la infección. Era de plomo, y salió de la herida como si tuviera raíces.


  Aún después de operado, pasaron tres días de suma gravedad para el herido. Y a partir de entonces, la fiebre empezó a decrecer.


  Para Laura había sido un trabajo agotador, ya que fueron muchas las horas que pasaba al lado del herido, relevada solamente por Austin, mas, por tener que atender éste a otros enfermos, recaía sobre ella el mayor tiempo de cuidado del herido.


  Cuando el doctor afirmó que había pasado el peligro Laura se dejó caer en un sillón y se quedó dormida.


  Margarita iba a diario a pedir noticias.


  También se alegró al saber la mejoría.


  Rockwell habló mucho, en esos días, sobre la herida del enfermo.


  Hizo que pasaran por la clínica muchos de sus hombres.


  Ninguno de ellos conocía al herido. Lo que sorprendió al rural.


  —Debe ser uno de los hombres de Chihuahua —dijo Rockwell—. Son muchos los que tiene con él, y que no son conocidos por nosotros.


  El juez Day dijo que debían avisarle cuando pudiera declarar el herido.


  Dos noches antes, habían atentado contra su vida, sin éxito. Pero no había duda de que dispararon sobre él.


  Culpaba a Chihuahua, que había de estar muy ofendido.


  Le había cerrado el paso a Texas y si se atrevía a cruzar habría de ser con un inmenso peligro.


  Sabía que no se lo perdonaría, y que intentaría por todos los medios lograr que le castigaran.


  Al informarse de la existencia de la taberna de Juan y de la proximidad al puente que conducía a México, dijo que sería conveniente someter ese local a una estrecha vigilancia.


  Austin dijo a Day que le avisaría tan pronto como el herido estuviera en condiciones de hablar.


  El doctor se reunía, por las tardes, con el rural.


  También se veían a veces en el saloon de Goose.


  Mabel era la que les atendía, y no cesaba de pedir prudencia a los dos y mucha atención.


  Les aviso varias veces que no debían fiarse de Goose.


  Las últimas conversaciones entre ellos, se referían a la familia Ayers.


  Beatrice había referido a Austin toda la verdad de lo que hablaron sus padres, cuando fue echado su padre del rancho.


  Austin se lo dijo a Rockwell, y éste afirmó que cuánto había referido la madre de Beatrice debía ser verdad.


  Uno de los agentes, meses atrás, había reconocido al padre de Beatrice como a uno de los cuatreros que anduvieron por la Ruta.


  Pero Ayers convenció a su esposa y regresó al rancho, a los cuatro, días de haber sido echado.


  Fue Beatrice la que influyó en su madre para que permitiera su regreso.


  Y cuando la muchacha hablaba con Austin, le preguntó:


  —¿Crees que he hecho bien pidiendo a mi madre eso…?


  —Ya sabes que en asuntos delicados de familia, es mejor no entrar.


  —Es que tengo miedo —añadió—. No hay unión entre ellos. Se toleran, por mí. Pero me asusta mi padre. Empiezo a creer que es ella la que tenía razón.


  —No debiste poner en duda lo que ella afirmó.


  —Es que fueron cosas horribles las que decía a mi padre. Sorprendentes para mí.


  —Pero, al parecer, grandes verdades, ¿no es así?


  —No lo sé. Empiezo a creer que así era…


  —Pero el daño lo hiciste. Has dudado de tu madre… Para los rurales, es cierto que tu padre fue conocido como cuatrero en la Ruta…


  —No podía sospechar nada así.


  —Tu padre me ha enviado un emisario para que devuelva el caballo que me disteis. Se lo he mandado.


  —¡No! —exclamó la muchacha, contrariada.


  —Sí, Tiene razón. Abusé de vuestra bondad. Ya he comprado uno. Me lo ha vendido el del establo.


  —Te lo había regalado yo…


  —No tiene importancia. Y no podía estar señalado por la población, con una montura que precisamente tu padre me exigía devolviera.


  Beatrice estaba deseando volver al rancho y, cuando lo hizo, dio cuenta a su madre de la reclamación del pinto.


  La madre la miró, sonriendo tristemente.


  —¡Hará mucho más que eso! Pero así estarás contenta. Le tienes a tu lado.


  —No podía admitir que fuera tan malo…


  —Voy a marchar con mi familia.


  —¡No…! —gritó Beatrice.


  —Sí. Te quedas aquí con él. No me creíste el otro día. Después de todo, ya sabías que el rancho está a tu nombre, así que eres la que tienes autoridad en él.


  Beatrice estuvo llorando en su habitación.


  Comprendía por qué su madre había aceptado que regresara el padre. Porque el rancho era de ella. La mujer debió considerar como una orden de la dueña lo que no era más que una súplica de la hija.


  Estaba avergonzada y dolorida.


  Su madre tenía razón para estar tan disgustada.


  Marchó a pasear para tranquilizarse y, cuando cabalgaba por la parte alejada de las viviendas, descubrió a tres vaqueros que careaban una partida de reses.


  Llegó hasta ellos, y supo que era orden de su padre llevar ese ganado a los pastos de Pearson.


  Galopó delante de las reses para hacerlas regresar, pero los vaqueros la encañonaron con sus armas, añadiendo que tenían que hacer lo que el patrón había ordenado.


  Llena de pánico, volvió a la casa y, al tratar de decir a su madre lo que sucedía, ésta replicó:


  —Nada tengo aquí. Y es tu padre el que roba.


  —¡Sé que merezco esto! Soy la culpable de que haya vuelto. ¡Está bien!


  —Pon el rancho a su nombre. Dale lo que ha buscado desde que se casó conmigo.


  Y la madre dejó sola a Beatrice.


  La muchacha cabalgó hasta la ciudad.


  Iba directa a visitar a Rockwell. Pero se encontró con Austin, al que relató lo que sucedía con su padre.


  —No quiero decirte que la culpa es tuya. Obligaste a tu madre para que le dejara volver, y ves las consecuencias. No escarmentará tu padre.


  —Creí que cambiaría, después de lo sucedido.


  —No cambiaría nunca —dijo Austin—. Lleva el robo en la sangre. Y si no te robara a ti, lo haría con otro.


  —Voy a ver a Rockwell para que le haga marchar. No quiero que sea mi madre la que lo haga, y sé que está muy enfadada conmigo, y tiene razón.


  —Vamos a hablar con Day y que sea él, como juez, el que se encare con tu padre y el sheriff le haga salir de allí. Tú te quedas en la ciudad, mientras.


  Beatrice se sometió, y se encargó Austin de hacer las visitas pertinentes.


  Una hora más tarde, salía el sheriff, con unos jinetes, para pedir a Ayers que abandonara el rancho y no volviera más a él.


  También los vaqueros que encañonaron a la muchacha debían abandonar la propiedad y dar cuenta de lo que hicieron con el ganado que estaban careando fuera del rancho.


  Cuando el sheriff llegó a la vivienda, estaba Ayers en el comedor.


  —¿Qué busca por aquí, sheriff? —preguntó.


  —A usted.


  —¿A mí?


  —Sí. Vengo a comunicarle que ha de abandonar este rancho definitivamente.


  —Pero si mi esposa está de acuerdo en que me quede…


  —Pero este rancho pertenece a Beatrice, y es la que ha pedido se le eche.


  —No es posible que mi hija me haga eso…


  —Tampoco es lógico que su padre se dedique a robar el ganado de este rancho. Sólo quiere que se le haga salir cuando debiera colgarle.


  —¿Es que no puedo vender alguna res de mi rancho?


  —Sabe que no es suyo este rancho. Lo sabe hace muchos años. Desde que se casó. Es preferible que sea yo el encargado a que lo haga Rockwell. De ser él, le colgaría.


  —¿Y si no quiero salir…?


  —Le obligaré a hacerlo.


  Y al hablar, el sheriff tenía el «Colt» en la mano.


  Desarmó al padre de Beatrice, que se asustó.


  Los jinetes que le acompañaron estaban haciendo lo mismo con los dos vaqueros que se llevaban el ganado.


  Éstos dijeron que cumplían órdenes del patrón, pero no les sirvió de nada.


  Y los tres fueron escoltados por el sheriff y acompañantes hasta ponerles fuera de los límites del rancho.


  Lo que frenaba al padre de la muchacha era su pasado y los rurales.


  Sabía que, si se enfrentaba con la hija, los rurales le colgarían. No lo habían hecho, por no disgustar a la muchacha.


  Ayers caminó hacia el rancho de Pearson al que le dijo lo que le pasaba, y que se iba a quedar allí, para poder entrar en busca de reses, al rancho de su hija.


  Pearson pensó que, si le sorprendían, sería el único responsable y mientras no sucediera esto, se aprovecharía de parte de lo robado.


  Y le admitió como invitado.


  Para la madre de Beatrice era una buena noticia saber que su esposo había sido echado de nuevo y a petición de la muchacha.


  Pero, al estar las dos solas, por la noche dijo:


  —No creas que va a marchar. Se quedará en casa de Pearson para poder llevarse ganado cuando se le antoje… Va a seguir robando.


  —Le voy a ofrecer una partida de reses para que las venda y pueda marchar con su importe, lejos de aquí…


  —Me parece bien, pero además de las que le entregues voluntariamente, se llevará muchas más.


  —Podemos vigilar para que no lo haga.


  La madre sonreía.


  —Tu padre es un buen especialista en eso. Robará, aunque vigiles.


  Pero la muchacha quería demostrar a su madre que no sería así.


  Y al otro día visitó a Rockwell.


  —Te enviaré varios agentes como vaqueros. Ellos vigilarán… —dijo el capitán.


  —Voy a tratar de hablar con mi padre para ofrecerle unas trescientas reses.


  —No me voy a oponer, porque, en el fondo, creo que es justo… Aunque ha estado robando años y años… Vendía públicamente, pero otras partidas las daba a bajo precio, y para él era su importe. Tu madre ha sospechado siempre la verdad y le ha vigilado. Sabe por dónde se llevaban esas reses… Impediremos que lo siga haciendo.


  Más tranquila, envió recado a su padre, al saber que estaba en el rancho de Pearson.


  Se encontraron en el saloon de Goose. Ella iba con Austin.


  Le hizo la oferta, y el padre pidió quinientas reses, con cuyo importe iba a marchar lejos.


  La muchacha se abrazó llorando a él, y le rogó que cambiara de vida. Añadió que su madre, si sabía que había cambiado, le admitiría de nuevo.


  Prometió solemnemente que así lo haría.


  Pero, mirando a Austin añadió:


  —¡Eres listo, doctor! Has sabido deslumbrar a esa tontuela… Te vas a quedar con un rancho al que tengo más derecho que nadie. Eso es lo que yo diría un robo hábil.


  —¡Papá…! —exclamó la muchacha asustada.


  —Tenía ganas de decir a este medicucho lo que pienso de él…


  —No eres justo…


  —¡Tú eres una infeliz! Una tonta… Ha venido buscando el rancho y lo va a conseguir. Ha sabido enamorarte…


  Austin se levantó y salió del local.


  —¡Se va lleno de miedo! —decía el padre de ella.


  —¡Marcha por no matarle delante de su hija! —exclamó Mabel.


  —¡Mabel! —gritó Goose—. No te metas en lo que nada te importa.


  —¡Puedes decirle que sabemos que es un rural más! Que ha venido a husmear. Pero no averiguará nada de lo que les interesa.


  CAPÍTULO VIII


  El juez Day estaba a la cabecera del herido.


  Pero no consiguió hacerle hablar. Ni dijo ni su nombre verdadero.


  Day no perdía la paciencia. Insistía una y otra vez.


  Y volvió dos días más.


  —No se moleste —le dijo al tercero—. No hablaré. Y no me puede acusar. Fue una mala suerte que me hiriera yo solo… Es una desgracia para mí que he estado tan cerca de morir… Pero a mí no se me puede acusar de nada.


  —No trato de acusarle —decía Day sonriendo.


  —Pues déjeme tranquilo.


  —¿Formas parte de los hombres de Chihuahua…?


  —¿Cree que lo confesaría de serlo?


  —¿Dónde estabas cuando «te heriste»?


  —En el campo.


  Day sonreía.


  —Ibas con los que fueron sorprendidos en la frontera y llevaban «ju-ju» ¿verdad? Los de la patrulla dispararon sobre vosotros. Y la herida que recibiste fue de esos disparos de rifle, y no de tu «Colt». No creas que engañas a nadie. Y vas a quedar detenido para que no seas fanfarrón ni cínico. Te voy a acusar de varias cosas. Y serás el que tengas que demostrar no es cierto. ¡Me he cansado de tus impertinencias!


  El herido se asustó.


  Day mandó entrar al sheriff y le dijo:


  —Vigilancia constante aquí. Cuando el doctor diga que se le puede llevar a la prisión, se hace cargo de él.


  Entró Austin.


  —Puede ser trasladado a una celda. Yo le seguiré curando allí.


  Toda la gallardía anterior del herido desapareció en el acto.


  Miraba, asustado, a Austin y a Day.


  Esa noche, estaba en una celda.


  —Te has pasado de listo —le decía el sheriff—. Has querido reírte del juez, y es peligroso. Ahora, si no demuestras tu inocencia en los cargos que te van a hacer, serás colgado. Todo esto por ser tan tonto frente a él. ¿Es que creías fácil reírte del juez?


  —No es verdad que yo fuera con esos contrabandistas.


  —No es ante mí, sino ante el juez, donde tienes que hablar y demostrar lo que digas. Es cierto que la patrulla tuvo un encuentro, y se cruzaron disparos. Y uno de los de la patrulla resultó muerto. ¿Comprendes la gravedad de tu situación? No querían que te trajeran a esta celda. Querían colgarte los compañeros del muerto. Te ha mandado el juez para que no te lincharan…


  El mayor pánico se veía reflejado en el rostro del herido.


  A la mañana siguiente, Margarita se presentó en la oficina para visitarle, pero el sheriff no permitió que entrara.


  De nada sirvieron sus protestas.


  Al regresar a su casa contó al padre lo que sucedía.


  —¡Te dije que no se debía llamar al doctor! Ya ves lo que ha hecho ese cobarde. Ha autorizado a que le lleven a una celda. Hay que avisar a los otros… Ese muchacho puede hablar si le asustan demasiado.


  —¡No lo hará…!


  —Habla con los otros. Hay que evitarlo.


  Margarita marchó a Ciudad Juárez.


  Al día siguiente, el sheriff encontró muerto al herido.


  Buscó a Austin y al juez.


  —No ha muerto a consecuencia de su herida —decía Austin, antes de ver al muchacho.


  Y cuando le reconoció, dijo:


  —Le han disparado desde esa ventana. No han querido que pudiera hablar.


  Day, que estaba con él, preguntó quién había tratado de ver al herido.


  —Solamente estuvo Margarita ayer —aclaró el sheriff.


  —¡Muy interesante! —añadió Day—. Ahora hay que averiguar si esa muchacha cruzó ayer el puente.


  Para esto, buscaron a Rockwell.


  Antes de una hora, sabían que la muchacha estuvo en Ciudad Juárez el día anterior al mediodía, y regresó a la taberna, tres horas más tarde.


  El juez marchó al saloon de Goose para hablar con Mabel.


  La joven le dijo que habían estado cuatro mexicanos la noche última, y que marcharon poco antes de cerrar el local.


  Añadió que no les había visto antes por allí.


  Rockwell pasó a Ciudad Juárez, donde tenía amigos.


  Uno de éstos dijo que había visto a la chica de Pantoja entrar en casa de Luis Mendoza.


  Mendoza era un almacenista de la ciudad mexicana.


  Tenía también una línea de transportes, cuyos carros, a veces, entraban en Texas, para lo que consiguió un permiso de las autoridades de El Paso.


  Solía llevar tequila y ron para los locales y cobraba por el transporte de mercaderías entre las dos próximas ciudades.


  Al regresar a El Paso, dio cuenta a Day de lo averiguado.


  Éste quedó pensativo.


  —Vamos a anular el permiso a esos carros —dijo al final—. Y daré orden para que el puente quede vigilado, no pudiendo entrar ni salir de aquí sin un permiso especial, firmado por mí. No quiero que los contrabandistas se rían más de nosotros. Les obligaremos a que se muevan clandestinamente.


  Y para no arrepentirse, marchó a la imprenta del único periódico que había, encargando unos pasquines para colocar a las entradas del puente.


  Esa misma noche, entró en Ciudad Juárez y visitó a los militares mexicanos que había allí.


  No tardaron en ponerse de acuerdo el jefe y él.


  Ellos, por su parte, harían saber que no se podía salir por el puente sin especial autorización firmada por el jefe militar.


  Intercambiaron papeles firmados, que servirían de permisos conjuntos.


  De este modo, tenían que llevar esas autorizaciones las firmas de ambos, tanto para entrar en El Paso desde Ciudad Juárez, como en el contrario.


  Sabían que las autoridades civiles estaban mediatizadas por Chihuahua y amigos. Pero con los militares era distinto.


  Regresó muy tarde a El Paso y Day fue a despertar a Rockwell, para que pusiera unos agentes en el puente.


  La razón oficial de todo esto, se hallaba en la existencia de un contrabando de armas para los revolucionarios de México.


  Y en un contrabando de droga, que se expendía en El Paso y se remitía al interior del país, desde allí.


  Pasquines y autorizaciones que armaron un enorme revuelo, por la costumbre de entrar y salir cuando lo deseaban, los habitantes de las dos ciudades fronterizas.


  Juan Pantoja se informó de estas medidas y, muy serio, dijo a su hija:


  —Creo que este negocio ha recibido un duro golpe con eso. ¡Esos cerdos…!


  —No te preocupes. Pedirán autorizaciones, y se las darán. Son comerciantes honrados los que pasan por aquí…


  —Si son los militares de Ciudad Juárez quienes han de proporcionar esos permisos no los darán a ninguno de esos arrieros y buhoneros…


  —Ya verás cómo consiguen autorización…


  —Todo vehículo que pase por aquí será detenidamente registrado. ¿No ves a los rurales de vigilancia en el puente?


  Y en Ciudad Juárez Chihuahua visitó al sheriff, al alcalde y al juez.


  Éstos visitaban más tarde al jefe militar para protestar de la intervención de ellos en lo que era asunto puramente civil.


  Pero no consiguieron revocar la orden de que fueran los militares quienes vigilaran el puente y entregaran los permisos para cruzarlo.


  En el bar en que estaba Chihuahua le decía un amigo:


  —Todo esto es obra del juez Day… Se ha obstinado en hundir tu negocio, y lo consigue.


  —Creo que tendremos que matarle…


  —Debisteis hacerlo antes. Ahora, esto no cambiará con su muerte. Seguirá la vigilancia del puente.


  —Eso no me preocupa. Hay muchos vados en el río. No podían evitar la entrada de armas ni la salida de «ju-ju». Nos vamos a reír de los militares.


  Pero la verdad era que estaba muy preocupado.


  El movimiento de contrabando que se hacía antes casi libremente, cambiaba radicalmente.


  Su odio a Day aumentó considerablemente.


  Y en una reunión que tuvo con algunos hombres de confianza, se trató de la muerte de este personaje.


  Dos de los reunidos cruzaban el río de madrugada, y llegaron al rancho de O’Brien.


  Al otro día, por la tarde, éstos dos fueron a El Paso, entre los vaqueros de aquel rancho.


  Entraron en el saloon de Goose.


  Mabel se fijó en ellos. No les había visto anteriormente.


  Supo hacerlo para ser la que les atendiera cuando ocuparon una mesa.


  —No recuerdo haberos visto antes por aquí —dijo sonriendo.


  —Venimos poco por la ciudad —respondió uno de ellos.


  Pero la muchacha era astuta de veras. Y sin que los de la mesa se dieran cuenta preguntó a otro vaquero del rancho, que estaba junto al mostrador:


  —Ya veo que tenéis nuevos vaqueros en el rancho.


  —¡Ah! Te refieres a esos dos. Sí, fueron admitidos anoche por el patrón.


  Ella no hizo comentario alguno.


  Y cuando comentaron la nueva disposición para poder cruzar el puente, uno de ellos dijo:


  —¡Es un abuso! Nos gusta ir de vez en cuando a Ciudad Juárez para divertirnos con las muchachas que haya en aquellos locales.


  —Desde que llegó este juez a El Paso, se ha convertido en una especie de dictador. ¡Parece que sea la máxima autoridad! No sé cómo se lo tolera el alcalde —dijo el otro.


  Mabel escuchaba sin intervenir.


  Los dos siguieron hablando, siempre del juez Day.


  —Lo que no comprendo —añadió uno de ellos, después de un buen rato de discusión— es que Chihuahua le haya permitido la prohibición, y que ponga precio a su cabeza. ¡Con los hombres que dicen que tiene ese mexicano!


  Mabel sonreía. Acababa de convencerse de que esos dos pertenecían al grupo de ese bandido.


  Pero si lo que buscaban era crear campaña contra el juez, las réplicas de los que escuchaban les convencieron de lo contrario.


  Los otros empicados de O’Brien no intervinieron.


  —Lo que hicieron los hombres de Chihuahua —dijo un vaquero— fue un abuso. Era lógico que el juez respondiera así. Asaltaron la prisión, derribando la puerta. Corrieron la pólvora para encerrar a todos en sus casas…, y colgaron a dos. Uno estaba condenado a morir y el otro estaba pendiente de juicio. Pero no debieron hacer eso.


  —¿Es que crees que, si los hombres de Chihuahua venían a liberar a los detenidos, les iban a colgar?


  —Es lo que hicieron. Lo sabe la ciudad.


  —Pues no creo que lo hicieran ellos. Se habló de que Tuncker era amigo de Chihuahua.


  —Es posible que hablara, asustado por la condena, más de lo debido. Y por eso le colgaron.


  —Insisto en que no creo lo hicieran ellos.


  —No te conozco… —añadió el vaquero.


  —No es extraño —dijo el que habló con Mabel—, entró anoche a trabajar en el rancho.


  Los dos novatos en el rancha se miraron, desconcertados.


  —Entonces, no estaban aquí cuando aquellos hechos. Se explica que hablen así.


  Y el vaquero que discutía con ellos dio media vuelta y se puso a charlar con sus amigos.


  —Aunque no estuviéramos aquí, sabemos lo ocurrido. Se habló mucho sobre ello.


  —Es natural que defendáis a Chihuahua. Se aprecia que sois mexicanos —dijo otro.


  —¿Es un delito? —exclamó amenazador, el que más hablaba.


  —No. Pero Chihuahua ha dado mucha guerra a las autoridades tejanas… Y es natural que se defiendan. Ahora no podrá entrar en esta ciudad, como lo hacía antes. Venía rodeado de mi grupo de provocadores… El juez Day ha resultado un enemigo difícil para los que creían ser los verdaderos amos de aquí. Ya visteis cómo condenó a muerte a Tuncker. Y eso que míster Pearson aseguraba que no le iba a pasar nada.


  —¿Es que creéis que ese juez se come a las personas? No se atrevería a enfrentarse a mí, en igualdad de condiciones.


  —¿Por qué habrá de enfrentarse el juez a ti? —dijo Austin, que estaba junto al mostrador, adonde acababa de llegar, por haber entrado segundos antes—. El juez tiene la misión de velar porque se respete la ley. Si te salieras de ella, se enfrentaría desde luego. Pero así porque sí, no hay razón alguna para ello.


  —Es que hablan de él como si fuera algo excepcional.


  —No es más que un buen juez, a quien no es fácil sobornar ni asustar.


  —¿Quién es este tipo tan alto?


  —Me llamo Austin Fowler y soy doctor… —dijo éste—. ¡Ah…! El que curó a ese muchacho, y luego le entregó para ser encerrado. ¿No habrá sido el que le mató, y culparon a desconocidos?


  —¡Eres un tipo muy interesante! —dijo Austin—. Odias al juez y a todo lo que suponga ley. ¿Es que no te agrada vivir dentro de ella?


  —¡No me agradan los abusos! Y el juez Day está abusando. Se lo puedes decir, doctor. Y si le veo, se lo diré yo.


  —No dejará de dormir por ello. ¡Mabel! ¿Con quién trabaja ese muchacho?


  —Le admitieron anoche en el rancho de míster O’Brien.


  —¡Ah! Muy interesante. Así que fue admitido anoche. ¿Llegaron por el río? Pues supongo que no cruzaron el puente. ¿O tienen autorización para hacerlo? ¿Quién te ha enviado? ¿Chihuahua? Debe estar muy enfadado…


  Uno de los clientes, que salió antes, buscó a Day para comunicarle lo que estaba diciendo un nuevo vaquero de O’Brien.


  Y decidió ir a enterarse.


  Pero, por primera vez desde que estaba en El Paso, se colgó armas.


  —¡Doctor! ¿Quieres dejar que me diga a mí todo eso? —exclamó Day, avanzando—. Parece que todo su afán es hablar contra mí. Y estás en lo cierto. Ha sido enviado por Chihuahua. No le ha gustado lo de la vigilancia del puente.


  —Son dos —dijo el doctor.


  —Sin duda, ese bandido ha de tener mucha confianza en ellos, o éstos le han asegurado que será lo más sencillo del mundo acabar conmigo.


  Los dos vaqueros miraban las armas que colgaban a los costados de Day.


  Era lo que más les sorprendía. Habían oído hablar de que nunca llevaba armas.


  —¿Hablaría a Chihuahua así? —exclamó uno de ellos.


  —Si apareciera por aquí, sería colgado. Como haré con vosotros.


  —Decían que no llevaba armas. ¿Para qué se las ha puesto? ¿Es que esperaba asustarnos?


  —Así que os dijeron que no solía llevar armas. Un hombre desarmado sería fácil de matar, ¿verdad? Lo mismo que hizo Tuncker con aquel forastero… Y ahora, os ha sorprendido ver que llevo dos, y en estos momentos estáis pensando si sabré usarlas o no.


  —No podrán decir después de que disparemos sobre usted, que es culpa nuestra. Ha asegurado que nos va a colgar.


  —Como haré con todos los que, perteneciendo al grupo de ese bandido, entren en esta ciudad.


  —¡Le vamos a matar, juez! —dijo el otro—. Y no pertenecemos a los hombres de Chihuahua, quien ha debido arrastrarle a usted. Si es cierto lo que dicen sobre la cantidad de hombres que tiene a su servicio, no se explica que no hayan entrado en grupo y acabado con usted.


  —Se va a llevar una nueva decepción, ese bandido y asesino. Le voy a enviar vuestros cuerpos sin vida. Habéis olvidado que hay aquí muchos que entran en Ciudad Juárez… Uno de ellos es el que me ha avisado de que había dos de los hombres de confianza de Chihuahua hablando mal de mí, sin duda para obligarme a aparecer. Así que sé pertenecéis al grupo de ese bandido. Y no le agradará saber que habéis negado ser de sus hombres… Creo que sólo por eso se alegrará de que os mate… En su caso, pensaría lo mismo. ¿Sois de los más seguros con el «Colt»? Porque supongo que no habrá enviado a dos novatos.


  —¿Novatos? —Y los dos se echaron a reír—. No sabe lo que dice, juez…


  —¡Está bien! Si no lo sois, mejor. No me agradaría que careciera de valor el mataros. Pero si sois de los buenos, eso indica que el que está en peligro soy yo.


  —No lo sabe bien, juez. Y ahora, diré que es cierto hemos venido a matarle.


  Los dos se movieron a la vez.


  Al apagarse los disparos, Mabel, que cerró los ojos, asustada, no creía realidad el ver al juez sonriendo, que exclamó:


  —Sospeché que eran dos novatos.


  Miró a los dos vaqueros que entraron con los muertos.


  Éstos, muy nerviosos, se pusieron en pie.


  CAPÍTULO IX


  -Lamento haberos privado del placer de verme morir —dijo Day.


  —No sabíamos que tuvieran intención de matarle… —decía uno.


  —¿Es posible? Si estabais sonriendo cuando afirmaban que lo iban a hacer.


  —No lo podíamos sospechar.


  —¿Qué opina, doctor?


  —Que son tan cobardes como eran esos otros. Sin duda, venían a verte morir, si aparecías por aquí…


  —Estamos de acuerdo. Y míster O’Brien resulta un ganadero muy interesante. Recibe a los que cruzan el río y le dicen que vienen a matarme… No debo agradarle…


  —Es que, por lo que he oído comentar, antes de venir tú, eran ellos los que mandaban en Él Paso. El y míster Pearson.


  —Lo interesante es la amistad que ha demostrado tener con Chihuahua…


  —Era amigo de varios ganaderos —dijo Austin.


  —Bien, muchachos. ¿Listos? ¡Os voy a matar! —añadió Day.


  Y cumplió su palabra.


  —De vez en cuando, es conveniente que la ley del plomo sustituya a la escrita —comentó—. Y ahora, vamos a enviar a Chihuahua a sus amigos. Debe ser el que pague su entierro. Aquí no hay presupuesto para ellos.


  Y Day pidió a algunos clientes llevaran los muertos hasta el puente y les entregaran a los militares de la parte de México.


  Cuando marcharon, Goose se limpiaba el sudor de la calva.


  Mabel le miraba, sonriendo.


  —¿Qué te ha parecido el juez? —exclamó.


  —¡Vaya un pistolero! —decía Goose, asustado.


  —Y sabe que declaraste lo que no era cierto, cuando lo de Tuncker. El que ha cometido una terrible equivocación es O’Brien. No me agradaría estar en su piel.


  —¡Cualquiera iba a pensar que tiene esas manos para el «Colt»…! —decía Goose.


  —Esperabas que fuera él el muerto, ¿verdad?


  —No me preocupaba quien cayera.


  —No sabes disimular. Pero el juez te conoce y sabe cómo piensas. Y lo mismo sucede con Rockwell. ¡Malos enemigos ambos! Cometiste una gran torpeza, al acudir aquel día a la corte en la forma que lo hiciste. Te descubriste peligrosamente.


  —¡Calla! —dijo Goose, mirando hacia la puerta.


  Rockwell y dos agentes entraban.


  —¿Qué te pasa, Goose? —exclamó el capitán—. Estás pálido… Me acaban de decir que el juez Day no es un novato con las armas… ¿Es eso lo que te ha hecho perder el color?


  —No me agrada se mate en mi casa.


  El capitán reía a carcajadas.


  —No te gusta, cuando son tus amigos los muertos… Recuerda a aquel forastero. Y, sin embargo, no te diste cuenta que iba sin armas… ¿Verdad que dijiste eso?


  —Y es cierto que no me fijé…


  Uno de los agentes le dio con la mano de canto en la boca.


  —¡Cobarde embustero! —exclamó, al verle caer.


  —¡Basta! —dijo el capitán—. No lo mates aún. Debe ser colgado. Y el juez se enfadaría con nosotros.


  Rockwell se llevó a sus hombres.


  Goose tardó en recobrar el conocimiento.


  Las empleadas que le atendieron, se asustaron al ver la sangre que salía de la boca destrozada.


  Cuando abrió los ojos y trató de hablar, escaparon varios huesos de su boca.


  Miraba en todas direcciones, asustado.


  Le dieron whisky para que se enjuagara. Y, con ello, se cortó al cabo de unos minutos la hemorragia.


  —Te advertí entonces —le decía Mabel—. No debiste ir a la corte… No se podía defender el crimen que Tuncker cometió. Y no creas que será el último disgusto que tengas a causa de aquella declaración absurda que hiciste… Ellos no lo olvidan.


  Goose no se atrevía a decir nada.


  Y entró en sus habitaciones particulares.


  Lo ocurrido en El Pecos se comentaba en los otros locales.


  Y lo mismo en la taberna de Juan Pantoja.


  Éste, que estaba sentado cerca del mostrador, al oír lo que decían, se levantó para preguntar:


  —¿Es cierto que ha sido el juez el que mató a esos cuatro?


  —Seguro —dijo uno—. Estaba yo allí. ¡Vaya manera de disparar!


  Margarita servía a los clientes.


  Ella se puso nerviosa, al oír lo que decían del juez.


  Suponía para el padre y la hija una sorpresa inesperada.


  La misma sorpresa que fue para Chihuahua, cuando le dijeron que habían llevado los cadáveres de sus dos hombres de confianza.


  Hasta el día siguiente no se informó de lo ocurrido.


  Y lo supo por O’Brien, que escapó de su rancho.


  Confesó que estaba asustado, y que se iba a quedar allí una temporada.


  —¡Eran dos novatos! —dijo O’Brien—. Les mató con facilidad.


  —No hay que engañarse. No tenían nada de novatos. Si les mató sin ventajas, hay que pensar que ese juez es más peligroso de lo supuesto.


  —Me comprometieron para no conseguir nada.


  —Ahora está declarada la guerra entre los dos. Tendremos que matarle.


  Pero por la noche le comunicaban que cinco de sus hombres, que cruzaban el río, habían sido muertos antes de llegar a la otra orilla.


  Paseó, nervioso, por el comedor de su hacienda.


  —Están vigilantes —dijo O’Brien—. Si insisten en cruzar el río, te vas a quedar sin ellos.


  —Ésos lo han intentado sin decirme nada.


  —No les permitas insistir. Tendrán que hacerlo muy lejos de aquí.


  —Lo que siento es que se ha paralizado el contrabando.


  —Es conveniente descansar una temporada, y que se confíen.


  —Pero apremian con pedidos.


  —Así ganaremos más. A mayor dificultad, mayor precio.


  —Confieso que empiezo a estar asustado. No creí que resultaría tan difícil…


  —Y toda la culpa es de ese maldito juez. Desde que llegó a El Paso, todo ha salido mal.


  —¡He de matarle! —decía.


  La noticia de la muerte de estos últimos, asustó a los que trabajaban para Chihuahua.


  Y le hicieron saber que no estaban dispuestos a cruzar el río por ninguna parte.


  Esto obligaba a desplazar el contrabando más al oeste. Por la frontera sin río, que era más difícil de vigilar.


  Pero, a los tres días, los militares que patrullaban por allí, atraparon en Lomas cuatro carros cargados de «ju-ju», y mataron a los carreteros que los llevaban.


  Suponía una pérdida cuantiosa, y el pánico en sus servidores.


  En esos carros iba todo el «ju-ju» de que disponía. Había intentado una jugada que, de salir bien, le habría supuesto una fortuna.


  Lo que consiguió fue perder cincuenta mil dólares, que había pagado él por toda esa droga.


  Era un golpe tan duro que le dejaba poco menos que en la ruina.


  Y con este golpe, vino la deserción de una gran parte de sus hombres. Estaban tan asustados, que no querían seguir en el contrabando.


  Preferían ponerse a trabajar de vaqueros.


  Esta desbandada le dejó media docena de secuaces nada más. Y tenía veinte carros en la hacienda.


  Los que le servían la droga a él exigían el pago adelantado, en lo sucesivo. Y carecía de efectivo.


  Tendría que volver a empezar.


  Se culpaba a él mismo por haber intentado cruzar la frontera, con una carga tan importante. Quiso correr un gran riesgo, y perdió.


  Nunca se dedicó al contrabando de armas, porque el de drogas suponía mayor rendimiento y era más fácil de realizar.


  Sin embargo, al quedar casi arruinado, visitó a Mendoza y se ofreció a él.


  Pero como con la competencia de contrabando, se había reído muchas veces de Mendoza, al que decía carecer de imaginación para el contrabando, al oír su demanda, aquél se echó a reír. Y respondió que debía seguir cada uno con su mercancía.


  Respuesta que no agradó a Chihuahua, acostumbrado a que todos le temieran.


  Insultó violentamente a Mendoza, y un empleado del almacén de éste, disparó varias veces sobre Chihuahua.


  La muerte de este bandido hizo escapar a los pocos servidores que le quedaban.


  Corrió por El Paso la noticia.


  Mendoza la justificó, diciendo que le sorprendieron tratando de robar en su almacén.


  Para El Paso, esta muerte suponía una gran tranquilidad. Durante años, era el bandido que había impuesto su ley en la frontera.


  Pero el hecho de morir en el almacén de Mendoza, y que Margarita, en su visita aquel día a Ciudad Juárez, fuera a ese mismo almacén, hizo pensar a Rockwell y a Day.


  Éste fue quien comentó:


  —Ha sido una pelea entre competidores… Porque ese almacenista también realiza contrabando.


  —Pero se dedica a las armas. El «ju-ju» era exclusiva del otro.


  —Ahora se encargará Mendoza de traer la droga. Y le considero más inteligente.


  —Hay que contener ese contrabando de armas… El Gobierno de México sigue protestando, y reclama vigilancia en las fronteras… Teme que los revolucionarios equipen a un ejército.


  —No podemos hacer más de lo que hacemos.


  Pero, aun pensando así, los rurales recibieron órdenes de incrementar la vigilancia.


  A O’Brien, la muerte de Chihuahua le colocó en una situación difícil.


  Se vio en la necesidad de marchar lejos. A casa de un viejo amigo.


  Del rancho, se ocuparían el capataz y los hombres de confianza.


  Lo que no quería era encontrarse con Day frente a él.


  Y menos, sabiendo cómo manejaba éste las armas.


  El que el juez supiera disparar tan bien impresionó a los que estaban en el rancho de Pearson.


  Conocían a los que envió Chihuahua, y el hecho de que hubieran muerto frente a Day, sin ventajas, indicaba de qué era capaz el juez.


  Por no esperar una cosa así, de un hombre que se dedicaba a aplicar justicia, se impresionaron más.

  


  La muerte del bandido Chihuahua resultó desconcertante para Juan y su hija.


  Habían estado negociando con sus hombres, durante bastante tiempo.


  También hacían negocios con Mendoza, pero era el otro el que les daba más a ganar.


  La modesta taberna, a la que pocas personas concedieron importancia, había servido de mucho, en el contrabando que se realizó durante meses.


  El local para bebidas era pequeño, pero había bastantes habitaciones, que alquilaban a los traficantes. Y amplios corrales y caballerizas, en la parte de atrás.


  Allí dejaban las caballerías y los carros, los trajinantes y buhoneros.


  Las reatas de burros que conducían los arrieros descansaban allí.


  El hecho de haber estado allí el herido que mataron más tarde en la prisión fue lo que dio importancia a esa taberna, a los ojos de Day. Y éste interesó a Rockwell por esa casa.


  Le pidió que los agentes que vigilaban el puente lo hicieran también con la taberna, tomando nota de los que entraran en la misma.


  Los habituales a la taberna conocían a Juan con la guitarra casi siempre en las rodillas.


  Solía decir a los amigos que era, con su hija, la mejor amiga que tenía.


  Y tocaba bastante bien. Muchos clientes le pedían lo hiciera.


  Le agradaba complacerles.


  La taberna estaba encima del río. Y justo a la entrada del puente.


  Los que entraban para ir a Ciudad Juárez, solían detenerse a beber, y lo mismo hacían aquellos que venían de México.


  Pero la mayoría de sus clientes eran de baja condición social.


  La muchacha, que era sin duda muy bella, suponía un acicate para la visita.


  Era coqueta en demasía. Y el padre sonreía al ver los admiradores que tenía, y que iban a diario, con la esperanza de ser elegidos por ella.


  Austin, que ya había estado por lo del herido, visitó la taberna, a indicaciones de Day.


  Tenía intrigado al juez la visita que la muchacha había hecho a Ciudad Juárez, el día que mataron al herido.


  Cuando entró Austin estaba el local lleno de clientes.


  La mayor parte de ellos bebían tequila.


  Margarita le saludó desde el mostrador, con la mano y una sonrisa.


  Juan estaba en su silla, con la guitarra sobre las rodillas.


  Miró a Austin con frialdad e indiferencia. Pero le saludó, al estar cerca.


  —¿Tequila? —preguntó en español la muchacha.


  —Si tiene whisky, lo prefiero —respondió en el mismo idioma.


  —No sabía que hablara mi lengua —dijo ella.


  —¿Por qué me ha preguntado, entonces, en español?


  —La costumbre. Nuestros clientes son paisanos, en su mayor parte.


  —¿Qué dijo la familia de aquel muchacho…?


  —No sabía si tenía familia.


  —¿No era amigo suyo? Él me dijo varias veces que estaba enamorado de usted y que pensaba casarse…


  —¿Es posible le dijera eso?


  —Lo aseguró con firmeza. Quería le devolviera a esta casa.


  —No debió dejar que le metieran en una celda, en el estado en que estaba.


  —Tenía que obedecer al juez. Era una orden.


  —Si no había hecho nada…


  —El juez no lo entendía así.


  —¿Averiguó algo?


  —No me lo ha dicho. No suele hablar de esos asuntos. Todo lo relacionado con su trabajo, es un secreto.


  Unos clientes que ocupaban una mesa en un rincón, llamaron a la muchacha, y ella, entonces, avisó a una tal María, que acudió en seguida y se puso a despachar.


  Austin miró a los clientes que llamaron a Margarita.


  Vestían como la mayoría de los que estaban allí.


  Pero, al lijarse en sus manos, frunció el ceño. No eran las de unos peones, vaqueros o trajinantes.


  Y entonces, les observó con más atención.


  Aprovechando una mesa que estaba sin clientes, muy cerca de la atendida por la muchacha, marchó, decidido, a sentarse.


  —Estoy cansado —dijo a Margarita—. Y ha quedado el capitán en encontrarse aquí conmigo. Esperaré sentado.


  Diose cuenta de la mirada que se cruzaba entre los dos que estaban con ella.


  Y, a los pocos segundos, se levantaron.


  Pero, al despedirse, aun hablando bajo, oyó llamar general a uno de ellos.


  Era Margarita la que lo hizo así.


  La muchacha sentóse con él, al marchar los otros.


  Y como Austin se fijó en que era una botella de champaña lo que había sobre la mesa abandonada, comentó:


  —¿Clientes de categoría? Nada menos que champaña…


  —Siempre beben eso —dijo la muchacha.


  —¿Tendrán suerte?


  —¿A qué se refiere?


  —Ya me has comprendido. Eres mexicana, ¿verdad?


  —Sí.


  —Tenéis un pueblo que siempre está en revolución… Por eso te decía si tendrán ésos suerte. Supongo que la deseas para ellos.


  —¡No sé de qué me habla…!


  Y la muchacha se puso en pie, alejándose de él.


  Se acercó a su padre para pedirle que tocara la guitarra, inclinada hacia él.


  Austin sonreía. Estaba seguro de que hablaba de lo que él había dicho. Y el rostro de los dos era de miedo.


  Sin embargo, Juan se puso a tocar.


  CAPÍTULO X


  En ese momento, entraba Rockwell, con tres agentes.


  El capitán se detuvo junto a la puerta, escuchando la guitarra.


  Pero no miró a Juan, sino que lo hacía en todas direcciones.


  Sus ojos descubrieron lo que buscaba. Y, sonriendo, habló con sus hombres, que se quedaron allí, y él entró hasta la mesa ante la que estaba Austin.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, al acercarse a Austin.


  —¿Por qué preguntas eso? ¿Es que tiene que haber pasado algo?


  —No hay duda. ¿Has discutido?


  —No —decía Austin, asombrado—. No te comprendo.


  —Esa guitarra está dando órdenes para que se ocupen de ti. Por eso he dicho si ha pasado algo.


  —¿Es posible…?


  —Usa la guitarra para dar órdenes. Estaba llamando la atención de sus amigos. Y les ha indicado esta mesa con la mirada.


  —¡Vaya! Es interesante. Así que la guitarra tiene esa misión…


  —Un hermano de Juan estuvo en Laredo. Nos costó unas víctimas descubrir el medio que tenía de avisar, sin moverse. Lo hacía con la guitarra. Y una noche, le colgaron con ella. Cuando le vi el primer día con la guitarra sobre sus rodillas pensé en aquél. Uno de nuestros agentes me informó que era hermano de aquel contrabandista. Por eso te he preguntado si sucedió algo para que den esas instrucciones que habrán quedado en suspenso, al vernos a nosotros.


  Austin explicó lo que dijo a Margarita.


  —Ésa es la causa. Se han asustado de que hayas descubierto a ese general aquí. Y esto indica que el contrabando de armas tiene una etapa en esta casa. Y si se han asustado tanto, es posible que haya alguna partida preparada para entrar en México.


  Austin se levantó para ir con el capitán hasta el mostrador, donde estaba Margarita.


  Mientras caminaban entre las mesas, iba indicando el capitán quiénes eran los que habían recibido la contraseña de la guitarra, y miraron a Juan para que les señalara la persona interesada.


  El capitán quedó sorprendido al oír decir a Austin:


  —Voy a matar al de la guitarra. Ocúpese de esos dos.


  —Están pendientes de ellos los agentes. Me encargaré del verdadero peligro de esta casa.


  —¿Te refieres a Margarita?


  —En efecto.


  —Está pendiente de nosotros.


  —Y, a poca distancia, tiene un «Colt», que empuñará al menor peligro.


  —¿Estás seguro…?


  —Completamente. No hace una hora que hemos descubierto la verdad. ¡Nada de padre e hija…! Y no creas que es tan joven como parece… ¡Es una hiena! Vamos hacia el mostrador. Quiero estar cerca para vigilar.


  Margarita saludó al capitán con su eterna sonrisa.


  —Hace tiempo que no venía por aquí.


  —¡Toca muy bien su padre…! —dijo Austin.


  —Son muchos los mexicanos que lo hacen —comentó el capitán—. Dame un whisky, Margarita… ¿Ha dicho algo de la familia de aquel muchacho…?


  —No saben nada —informó Austin.


  —Así es.


  —¿No era amigo tuyo?


  —Se hospedó aquí y se sintió mal de la pierna.


  —Voy a pedir a tu padre una canción que me ha gustado mucho…


  Y Austin se separó del capitán, quedando éste pendiente de la muchacha.


  Ella miraba a Fowler.


  Éste se acercó a Juan, diciendo:


  —Estaba comentando con su hija lo bien que toca usted…


  —Gracias…


  Austin hablaba en voz bastante baja.


  —Por cierto, que me ha hecho recordar a otro tabernero que también tocaba la guitarra, mientras contemplaba su negocio. Claro que aquél usaba el instrumento para avisar a sus amigos cuando existía peligro. Una noche le colgaron con guitarra y todo. Fue en Laredo. No sé si habrá oído hablar de él…


  —No había oído nada.


  Y se disponía a tocar de nuevo.


  —¡Están bien vigilados! Cuando vuelva a tocar, dispararán sobre ellos. ¡Va a terminar como su hermano!


  Iba a levantarse Juan, pero el puño de Austin cayó como un mazo sobre su cabeza.


  —¡No te muevas, «duquesa»! —decía Rockwell, con un «Colt» apuntando a la muchacha.


  Ésta, muy pálida, miró a los vigilados por los agentes, sobre los que dispararon al ver que se movían.


  —¡Levanta las manos, «duquesa»! —conminó—. ¡Dispararé, si no lo haces!


  Margarita entendió que lo haría y obedeció.


  Se inclinó el capitán sobre el mostrador, y cogió el «Colt» que había a poca distancia de ella.


  Juan había quedado muerto, con el golpe recibido.


  Austin se acercó al capitán. Y pasando al mostrador, hizo salir a Margarita, que no cesaba de protestar.


  —¡El pecho! —dijo el capitán—. Saca el revólver que llevas ahí.


  —¡No permitiré que me toque!


  Pero Rockwell disparó dos veces, cuando ella bajó las manos.


  Los brazos colgaban a sus costados, y entonces, Austin sacó el revólver que llevaba allí.


  Los ojos de la muchacha salían de las órbitas.


  —¡Acabó tu vida de delitos, «duquesa»! —dijo el capitán—. Nos has tenido engañados mucho tiempo…


  —Me voy a desangrar. Es un buen cirujano. No sé de qué me habla, capitán.


  —No te curará porque le vamos a colgar —añadió el rural.


  Ella se dejó caer, como si hubiera perdido el conocimiento.


  —¡Una cuerda! Es mejor colgarla sin que se dé cuenta —dijo el capitán.


  Pero Margarita, dando un salto terrible, trató de huir.


  Vano intento.


  —No vas a escapar al castigo. ¡He dicho que te vamos a colgar!


  Los clientes escuchaban, sorprendidos.


  —No he hecho nada malo.


  Reía el capitán.


  —Que yo recuerde, mataste a dos agentes nuestros. ¡Y lo hiciste tú! Y encargaste que asesinaran al herido que estaba detenido para que no pudiera decir lo que sabía.


  —No debí llamar al doctor. Juan no quería lo hiciera. Al final, tenía razón él —exclamó con cinismo—. No esperó le detuvieran… Eso lo echó todo a rodar. Se mostró altivo con el juez… Una gran torpeza. Y eso que le advertí no se insolentara. ¡Era un tonto! Los hombres se enamoran de mí. Me deseaban… A eso odiosos agentes les maté yo misma, cuando me iba a besar. Los rurales colgaron a mi esposo. Lamento no haber podido matar a más.


  Y escupió al rostro de Rockwell.


  Éste se limpió, sonriendo. Y de pronto, dio una terrible bofetada a Margarita, haciéndola caer al suelo.


  Austin se inclinó hacia ella, y la levantó con una mano. Con la otra, la abofeteó infinitas veces.


  —¡La voy a matar a golpes! —decía.


  —¡No! ¡La cuerda…! —Medió Rockwell.


  —Aquí tengo una, capitán —señaló uno de los agentes.


  Austin la arrastró del caballo.


  Los insultos que lanzaba eran espantosos.


  El agente pasó la cuerda por el cuello, y tiró de ésta.


  Los brazos inutilizados impedían que acudiera, con las manos, a quitarse la cuerda.


  —¡No la arrastre más! —dijo el capitán—. ¡Ya ha muerto!


  Todos los testigos comprobaron que era cierto.


  Pero aun así, fue colgada.


  Los rurales entraron para registrar detenidamente la casa.


  María, la que estaba en el mostrador y que ayudaba a Margarita, al verles penetrar en el interior de la casa, echó a correr, en una franca huida.


  Estaba asustada.


  El registro puso al descubierto lo que no podía imaginar Rockwell.


  En las caballerizas, corrales y dependencias afines, hallaron un verdadero arsenal. Las armas estaban metidas entre el heno, así como la munición.


  Armas estupendas de repetición, muy superiores a las que los rurales y militares tenían.


  Comprobada esta superioridad, dijo el capitán que iba a dotar a todos sus agentes con ellas.


  Y para éstos fue motivo de satisfacción.


  Se sentían como niños con juguetes.


  También hallaron, en esa misteriosa casa, buena cantidad de «ju-ju».


  Lo que más sorprendió a Austin y a los rurales, fue una sala que debía estar dedicada a las drogas, y no sólo al «ju-ju», aunque no hallaron otra clase.


  Austin comentó que era igual que ciertos fumaderos de opio que habían sido descubiertos en San Francisco, y explotados por chinos.


  —Todo esto —comentó el capitán— es obra de la «duquesa».


  Ante Day estuvo hablando de la personalidad de esa mujer.


  —No era mexicana, aunque hablara el español tan perfectamente… —decía Rockwell—. Y eso es lo que ha despistado a todos. Como le ayudó a hacerse pasar por hija de Juan Pantoja. Eran dos referencias que cegaron a los que podían haber sospechado. Cambió su aspecto por completo, al teñir el cabello, pues el suyo verdadero es más bien castaño claro, tendiendo a rubio. Ese tono tan negro le daba el aspecto de casi india, aunque preciosa.


  —No hay duda que era una mujer guapa.


  —Y se conservaba de modo admirable, pues tenía los cuarenta ya.


  —¡No es posible! —exclamaron Austin y Day.


  —Los tenía. Y, posiblemente, era ella la que daba órdenes y dirigía el negocio del contrabando. No era mujer que se sometiera a disciplinas ajenas a las suyas.


  —¿Es verdad que mató a dos agentes?


  —Claro que es verdad. Les asesinó en la forma que explicó con cinismo. Supo engatusarles con su belleza.


  —Eso no era una mujer. Era una hiena —dijo Day—. Está bien muerta.


  —Hay que hallar ahora a los que estaban en relación con ella. A los que llevaban a esa casa lo que hemos hallado. El haber cerrado el puente al paso libre de los contrabandistas, les desconcertó… Y, gracias a ello, hemos descubierto esas armas.


  —Los contrabandistas van a estar despistados una temporada… —dijo Austin.


  —Hay que vigilar a Mendoza… Es posible que consiga autorización de los militares mexicanos para sus carros, ya que se dedica al transporte. Carros que deben ser registrados concienzudamente, ya que los van a preparar para engañamos. El hecho de que esa mujer acudiera a Mendoza para matar al herido, antes de que pudiera hablar, indica que es el hombre que, en Ciudad Juárez, estaba en relación con ella.


  —Hablaré con los militares —dijo el capitán— para que registren su almacén por sorpresa.


  —Sospecho que la desaparición de Juan y esa mujer, ayudará mucho a limpiar esta parte de la frontera —comentó Day.


  —Ella debía tener relación con alguien de aquí… —añadió el rural.


  —Lo que interesaba, y no hemos conseguido saber, es quién envía esas armas. De dónde proceden… Me mandaron como juez, precisamente para averiguar eso. Y ahora, presumo que va a ser muy difícil. Buscarán otra puerta de entrada para ese contrabando. Se desplazará aquí… Huyen de las zonas estrechamente vigiladas, y esta frontera es demasiado larga para una vigilancia eficaz.


  En la casa de Juan dejaron unos rurales, con la esperanza de que llegaran más armas o «ju-jú».


  Confiaban en que la muerte de esos contrabandistas no se extendiera con excesiva rapidez.


  Los agentes que quedaron en la casa, siguieron registrando de la manera más minuciosa.


  El capitán deseaba hallar algún papel, nota o algo que descubriera a otros complicados.


  Pero los documentos que encontraron sólo tenían relación con las bebidas que vendían.


  Tampoco hallaron más dinero que lo que había en el cajón del bar. En el mostrador. Y el capitán estaban seguro de que debía haber bastante más.


  Sin embargo, la búsqueda fracasó.


  Y pasaron cuatro días, durante los cuales no se dejaron de comentar las muertes de Juan y Margarita.


  En el saloon de Goose era donde más se habló de ello.


  Y era natural que así fuera, por tratarse del local al que acudían más clientes de la ciudad y ganaderos.


  Austin, por su parte, no olvidaba las sospechas de Laura respecto a la muerte de su esposo.


  No había dicho nada de estas sospechas al capitán ni al juez.


  Tenía miedo a que pudiera trascender y ello pusiera en peligro la vida de la viuda.


  Pero, recordando lo que Laura dijo, y uniendo esa sospecha con lo ocurrido a la diligencia en que él llegara a El Paso, pensó si no estarían en ese rancho los atracadores de la misma.


  Para Laura, allí se encontraban los que atracaron el Banco de Las Cruces.


  El director del Banco, que el capitán afirmaba era el autor del atraco del mismo, debía estar de acuerdo con los que atracaron la diligencia, ya que se informaron que traía una buena cantidad de dólares.


  El director se justificaba para la ignorancia de ese envío, en su ausencia de El Paso, unos días antes de la noche del huracán.


  Tenía que averiguar si había alguna relación entre Bauman, dueño del rancho, y el director del Banco.


  Day no había querido detener a este director, para confiarle. Ello no significaba que hubiera dejado de sospechar de él.


  La duda del juez estaba en si mató el director a los empleados o estaba de acuerdo con algunos visitantes.


  De lo que estaba seguro era de que había mentido en su declaración firmada.


  Aseguraba en ella, el director, que había visto a través de la ventana a los atracadores, cuando marchaban. Y esa noche no era posible ver nada, dada la enorme oscuridad reinante, a causa del huracán y del cielo tan negro.


  Los que esa noche anduvieron por la calle, afirmaban no poder ver a unas yardas de distancia. Aseguraban que era como ir con los ojos cerrados. Y por eso tropezaban con los objetos que el viento arrastraba por las calles.


  Siendo así, el director había mentido al decir que vio a través de la ventana a los atracadores, que ocultaban el rostro con unos pañuelos.


  El juez tenía sometido a una estrecha vigilancia a ese hombre.


  También quería averiguar quiénes eran los ganaderos o vaqueros que tenían relación con él.


  La huida de O’Brien fue una sospecha para el juez, pero no era suficiente. Su ausencia podía estar motivada solamente por haber permitido que los pistoleros enviados por Chihuahua estuvieran en su rancho y fueran a la ciudad, acompañados por vaqueros de su confianza.


  La tranquilidad en El Paso era completa. Y su vida, como ciudad, completamente normal.


  Pearson seguía odiando al juez, que demostró la ineficacia de su influencia, cuando aseguraba lo contrario.


  El equipo camorrista de ese rancho se había transformado por completo.


  Sin embargo, no faltaban algunos que deseaban convencerse de que lo que hizo Day, aquella tarde, fue una casualidad.


  Y aunque Pearson anhelaba la muerte de Day más que nada en el mundo, no dejaba que fueran a provocarle. Le asustaba un fracaso y que le culpara a él.


  También había normalidad en el rancho de Beatrice.


  Su padre admitió el regalo de las trescientas reses, que vendió y con cuyo importe marchó de allí.


  La muchacha aumentó el dinero conseguido por la venta de ese ganado, con mil dólares que le dio.


  Austin era invitado al rancho, pero como tenía mucho trabajo en la clínica, eran más las veces que la muchacha iba a la ciudad a encontrarse con él.


  Laura solía comentar que se estaba enamorando de Beatrice, y Austin respondía riendo, pero sin atreverse a negar. Aunque tampoco afirmara ser cierto.


  Cuando habló de esto con Beatrice, la muchacha confesó estar enamorada del doctor.


  Confesión que agradaba a la viuda, porque con esto se evitaban habladurías molestas, referentes a ella y Austin.


  Si en la ciudad se sabía que esos jóvenes estaban enamorados, no pensarían mal respecto a ella y el doctor.


  Y, en realidad, no hubo un solo comentario en tal sentido.


  FINAL


  -¡Williams…! —dijo el capitán al juez—. ¿Sabes que el director del Banco se retira? Dice que no se encuentra bien y que marcha a reunirse con la familia que está por Kansas.


  —¡Oh! Esto no. ¡Nada de marchar de aquí! —exclamó el juez—. ¿Quieres decir al sheriff que venga a verme?


  —Mi opinión es que debes esperar hasta que esté preparado a marchar. Es posible que encuentres en su equipaje una verdadera fortuna. No se habrá atrevido a colocar ese dinero, en otro Banco. Además, no ha salido de la ciudad, desde la noche del huracán.


  El juez se echó a reír.


  —Creo que tienes razón. Esperaremos a que esté listo.


  —Ha visitado a Austin, diciendo que no se encuentra bien. Y ha dado síntomas de varias enfermedades, pero el doctor asegura que, a su juicio, no es más que una comedia; sin embargo, le ha dicho que le parece bien que procure descansar. Y le ha aconsejado busque un clima mejor que éste a su salud.


  —Es hombre astuto, no hay duda —dijo el juez—. Ha tenido paciencia para esperar esta temporada. Claro que también la hemos tenido nosotros.


  —Buena sorpresa le vas a dar cuando imagina que se escapa.


  —Ha sabido prepararlo… Visita a Austin para dar realidad a su estado deficiente de salud…


  Ésa había sido la maniobra del director.


  Durante algunos días, se quejaba en el Banco de no hallarse bien. Y los empleados le aconsejaron descansar, pero se justificaba con el cumplimiento del deber.


  Ellos insistían, asegurando que estaría todo atendido, aun no estando él.


  Pero se resistía, hasta que un día dijo que se estaba asustando y que iba a que le viera el doctor.


  De ese modo, iba preparando el ambiente. Y, al fin, dijo que iba a solicitar la excedencia por un año, al menos.


  Y escribió solicitando la excedencia, a causa de mal estado de salud.


  Después de la breve conversación entre el rural y el juez, se informó que aún no había nada en concreto, sino que había solicitado la excedencia por un año. Esperaba la respuesta de la central.


  Esto permitía a Day escribir a la central del Banco para que el sustituto que viniera estuviera instruido.


  Y lo hizo rápidamente. También a las autoridades superiores de Austin, para que hablaran en la central del Banco.


  A los dos días se encontraron el director, Austin y Day, en casa de Goose.


  Después de saludarse, manifestó el juez:


  —Ya me ha dicho el doctor que no se encuentra usted nada bien y que le ha aconsejado que descanse.


  —Sí —dijo el director, complacido—. Es lo que voy a hacer. He solicitado una excedencia por un año para descansar… ¿Será tiempo suficiente?


  —Desde luego… —respondió Austin—. Le hará mucho bien, aunque no encuentro enfermedad concreta. Debe ser agotamiento físico, o algo nervioso. En ambos casos, el descanso es la mejor medicina.


  —No se ha sabido nada de los atracadores, ¿verdad? —dijo el director—. Creo que es lo que me rompió los nervios…


  —Supieron aprovechar el momento… —comentó el juez—. En una noche como aquélla era imposible encontrar huella alguna. No se veía, a media yarda de distancia. No he visto mayor oscuridad en mi vida…


  ¡Y qué viento…! Los rurales tampoco consiguieron hallar nada que sirviera de pista.


  —No he dejado de pensar en ello… Fueron dos golpes duros para el Banco.


  —¿Dos…? —exclamó Austin.


  —Sí. Porque la diligencia que fue derribada por el huracán traía dinero en cantidad, y no apareció entre las cosas que se hallaron al otro día.


  —Eso es que se las llevaron —dijo Austin—. ¿Están seguros de que fue derribada por el viento? ¿Aparecieron el resto de las cosas?


  —Estaba todo por la ladera de la montaña. Fue a caer a muchas yardas de profundidad.


  —Pero tenía que haber aparecido el dinero, si es que estaba allí.


  —Estamos de acuerdo… —exclamó el juez—. Sospeché, al no aparecer el dinero, que se trató de un atraco también, y que echaron a rodar la diligencia para que se pensara en un accidente.


  —¡Es posible que lo fuera! —dijo el director.


  —El conductor apareció muerto en distinto lugar, aunque no lejos.


  —¿Buscaron bien por esa ladera?


  —No apareció un centavo. Los vaqueros registraron a los muertos y les quitaron lo que llevaban, pero no encontraron el dinero que han dicho traía para el Banco de aquí.


  —No hay duda que fue una mala fecha para el Banco —comentó Austin.


  —Tal vez se llevó el dinero el viajero que escapó y que…


  Austin y Day se miraron de una manera fugaz.


  —¿De qué viajero habla…? —preguntó el juez—. No sabía que hubiera más que los que aparecieron muertos.


  —No es que hable con seguridad de otro viajero, pero bien pudo existir… y eso lo explicaría todo.


  —Desde luego…


  —¿No se dieron cuenta que venía una silla de montar en la diligencia, y los muertos no eran jinetes? Eso me hizo pensar que tal vez había un viajero más que podía ser quién se llevó ese dinero y hasta mató a los demás.


  —¿Se refiere a la silla que me dio el capitán a mí? —preguntó Austin—. Me dijo que la retiró de la diligencia accidentada.


  —Sí —respondió el juez—. Le autoricé a que te la cediera.


  —¿No había relación de viajeros? —preguntó Austin.


  —La que enviaron de Odessa correspondía a los muertos hallados.


  —Pero ¿no podían haber cogido en el camino a algún viajero más, y que no figurase en la relación? —añadió el director.


  —No hay duda que es una teoría bastante lógica —dijo Austin.


  —Reconozco que así es —convino el juez—. Y no había pensado en ello. No pensamos ninguno en esta silla de montar… Tiene razón. Los muertos eran hombres de ciudad. Y en la relación de equipajes que enviaron de Odessa, no figuraba. No hay duda que algún jinete sin montura detuvo a la diligencia para montar en ella. Y eso explica que no figure relacionado en Odessa como viajero. Lo que indica que ese extraño subió entre Odessa y esta ciudad…


  —Tampoco pensé en la silla hasta bastantes días después —indicó el director.


  —Debió decírnoslo.


  —No pasaba de ser una teoría… Y supuse que también ustedes pensarían en ello.


  —Pues confieso que no se nos ocurrió. Lo digo así porque Rockwell no me dijo nada en ese sentido. Lo que indica que no pensó tampoco.


  —Está explicada la desaparición del dinero. Así que no fue accidente, sino atraco alevoso y asesinato —decía Austin—. No hay duda que pudo sorprender a los viajeros, y mandar detener la diligencia para hacer lo mismo con los que iban en el pescante.


  —¡Está claro! —exclamó el juez—. Eso es lo que pasó. Bien sencillo, y no se nos ocurrió pensar en ello. Pero ¿quién encuentra, después de tanto tiempo a un extraño que dispone de mucho dinero para ir lejos? ¡Dónde estará! Se lo diré a Rockwell.


  Al despedirse del director, éste quedaba tranquilo.


  Pero los otros dos decían:


  —¡Se ha descubierto de manera inconsciente! Ahora sabemos que estaba en relación con los atracadores y le hablaron del que consiguió escapar.


  —Lo ha arreglado perfectamente —dijo Austin.


  —Demasiado tarde. Se asustó, después de haber dicho eso. Aunque no hay duda que es inteligente… Sin embargo, será una de mis sentencias suspendidas. Le haré hablar antes de colgarle.


  —Sin encerrarle ni dar tiempo a que le maten en prisión.


  —No tendrán tiempo de actuar.


  Visitaron los dos al capitán, al que dieron cuenta de lo sucedido.


  —Así que ese cobarde estaba de acuerdo con los atracadores.


  —Y después le dieron cuenta de que un viajero había conseguido escapar.


  —Estará asustado por haber hablado así.


  —Cree que lo ha arreglado perfectamente. Y nos hemos dejado engañar —explicó el juez.


  —Ahora os voy a decir algo que ignoráis.


  Los dos miraron a Austin.


  —Me refiero a la muerte del otro doctor. Su esposa y viuda está segura que no hubo tal accidente. Tiene la convicción de que le mataron para que no pudiera decir algo que suponía un peligro para los que le mataron.


  —Pero…


  —Deja que hable —añadió Austin, interrumpiendo al juez—. Laura entiende mucho de medicina. Ayudó a su esposo en la época de estudiante… Ella le hacía repasar las lecciones por lo que se veía obligada a estudiar lo mismo que él con la diferencia de que no tenía que examinarse. Digo esto, para que comprendáis que sus observaciones tienen valor. Cuando le llamaron para ver a un enfermo, en el rancho de Bauman, su esposo acudió, pero lo que llevó, una vez la primera visita realizada, no tenía relación con enfermedad alguna, sino con heridas, ¿comprendéis? Está segura de que estuvo curando a un herido, y que debieron amenazarle con ella para que no hablara una palabra. Y cuando el herido no necesitaba del doctor, mataron a éste. Y lo hicieron aparecer como un vulgar accidente.


  El juez y el rural se miraron, intrigados.


  —No hay duda que es razonable —dijo Day.


  —Laura recuerda que, unos días antes de ser llamado, se comentó un atraco al Banco de Las Cruces… Ella cree que las dos cosas están relacionadas…


  —Recuerdo ese atraco… —dijo Rockwell—. Y el sheriff de Las Cruces estuvo aquí, asegurando que los atracadores huyeron en esta dirección. Y dispararon sobre ellos, es cierto… ¿Por qué no nos ha dicho nada Laura?


  —Porque tenía miedo a que la mataran también a ella. Una imprudencia, por leve que fuera, sería un peligro para su vida.


  —¡Qué casualidad! —exclamó Rockwell—. Bauman es uno de los clientes más estimados por el director del Banco.


  —¿Sabe Laura qué vaquero era el que atendió su esposo?


  —Sí. Pero como enfermo, no como herido.


  —Lo que me interesa es el nombre —dijo el juez.


  —Se lo preguntaré a ella.


  —Hazlo cuanto antes. Creo que estamos ante la solución de tres delitos importantes. Y podremos tener la satisfacción de colgar a sus autores.


  Austin pidió calma a los otros dos, añadiendo que había que tener paciencia hasta el último minuto.


  Los tres estuvieron de acuerdo en lo de la calma.


  Laura dio a Austin el nombre del vaquero.


  Y transcurrieron cinco días más.


  Los tres visitaban a diario el saloon de Goose.


  Mabel era la encargada de atenderles.


  Cuando esa tarde se sentaron ante la mesa que ocupaban a diario, Mabel se acercó, como siempre, para preguntar qué deseaban.


  Pero lo que hizo fue hablar con rapidez y decir:


  —¡Han llegado tres pistoleros, a quienes han encargado que les maten a ustedes! Están hospedados aquí.


  —¿Quien les ha mandado venir…? —preguntó Rockwell.


  —No lo sé. Han hablado con Goose. Son conocidos de éste. Han llevado rifles a sus habitaciones.


  —¡Mabel…! —llamó Goose.


  —¡Cuidado…! —Encargó Austin—. ¡Ya sabes, Mabel! —dijo más alto—. Para mí una enorme jarra con cerveza.


  Al llegar al mostrador, dijo Goose:


  —¿Qué hablabas con ésos…?


  —Lo mismo que hablo todos los días. ¿Pasa algo?


  —¡No! Nada —replicó Goose, más tranquilo.


  El barman sirvió lo solicitado por ella. Y regresó a la mesa de los tres.


  —No hables. Está pendiente de ti —dijo Austin, en voz muy baja, a la muchacha.


  Mabel se retiró, una vez colocada la bebida sobre la mesa.


  La tranquilidad de Goose era completa.


  Pero los tres comentaron el hecho de tener los rifles en las habitaciones.


  —Eso es que no quieren correr riesgos en provocaciones directas —dijo Austin—. Tratan de disparar desde una ventana.


  —Y es un encargo del director. Se dio cuenta de que su error podía ser aprovechado por nosotras —expuso el juez.


  —Conozco la casa —añadió Rockwell—. Vais a distraer a Goose, y yo escaparé por el corral para tratar de sorprender a esos pistoleros. Supongo en qué habitación han de estar. Seguramente preparan las armas para disparar de noche, cuando salgamos.


  Austin y el juez fueron hacia Goose. Y éste, al verles acercarse, no descubrió al capitán que, cubierto por sus amigos, desaparecía.


  —¿Por qué ha llamado a Mabel cuando nos atendía? —dijo el juez.


  —Es que no me agrada que se entretenga mucho. No son ustedes solos…


  —Pero tiene más empleadas y ella nos atiende a diario… —añadió el juez—. Nos ha sorprendido te enfadaras por ello.


  —No me he enfadado.


  —Pues tu manera de llamar lo parecía.


  —De verdad. No estaba enfadado.


  —Bueno, creo que eso se demuestra si la casa nos invita y bebe con nosotros el dueño —comentó Austin.


  —Desde luego —dijo Goose riendo—. Es un placer para mí. ¿Y el capitán?


  —Ha ido un momento a ordenar ciertas cosas de su trabajo. No tardará. Le esperaremos bebiendo.


  Se sentaron a la misma mesa en que estaba Goose.


  —¡Mabel! —dijo el dueño—. ¡Pide bebida para los tres…!


  La muchacha obedeció, extrañada de ver a los otros con Goose, pero supuso que algo tramaban.


  Cuando llegó con la bebida, preguntó al juez:


  —¿Por qué estaba enfadado Goose contigo? ¿Qué te dijo?


  —Me preguntó qué les estaba diciendo, y respondí que lo mismo de todos los días.


  —¿A qué ese interés, Goose…? ¿Sucede algo que no querías se nos pudiera comunicar?


  —¡No! Nada… —repuso, nervioso.


  —¿A qué esa pregunta, entonces…? ¿Sabes algo que tenga interés?


  Mabel les miró, sonriente.


  —No. No creo que sepa nada de interés…


  —Pues no comprendo a Goose —añadió Day, sonriendo al fin.


  Los clientes se miraban, sorprendidos.


  Y Goose palideció al oírse varios disparos en las habitaciones interiores.


  —¿Qué te pasa, Goose? Te has puesto blanco. ¿Que son esos disparos?


  —¡No lo sé! Voy a ver…


  —¡No te muevas! —ordenó Day, con el «Colt» en la mano—. ¡Espera aquí!


  —Pero…


  —¡Quietecito! Aguardaremos a ver qué ha pasado en esas habitaciones. Son las tuyas, ¿verdad?


  Iba a responder, pero al ver aparecer a Rockwell, echó a correr.


  Day disparó varias veces sobre él. Le hirió por la espalda, pero el rural lo hizo de frente.


  Lo cosieron materialmente con plomo.


  Rockwell dijo:


  —Estaban los tres junto a la ventana, con los rifles preparados. Tenían la puerta abierta. Al ver el cuadro, no podía dudar. Y he disparado sobre ellos.


  —Has hecho bien.


  Llamaron a Mabel y dijo el juez:


  —Ahora puedes hablar con libertad… Y gracias por tu aviso. Nos hubieran asesinado si no nos adviertes. ¿Quién les mandó venir?


  —Es cierto que no lo sé. Debió hacerlo Goose. Hace unos días llevó una carta a la diligencia.


  —Ya no podrá escribir más cartas.


  —¡Vaya! ¡Mirad quiénes entran…! —dijo Rockwell—. Bauman y el director.


  —Han sido avisados de la llegada de los pistoleros y vienen a presenciar nuestras muertes.


  Los dos visitantes se detuvieron ante el cadáver de Goose, y se miraron, muy pálidos.


  —¿Quién ha matado a Goose? —preguntó Bauman.


  —¡He sido yo, Bauman! —dijo Rockwell—. ¡Era un granuja…! Había mandado venir a unos pistoleros para acabar con el juez y conmigo. He tenido que matar a los cuatro. Pero no se ha perdido nada que tuviera valor.


  —¿Es posible…? —decía el director—. Si parecía estimarles a ustedes…


  —¡Vaya estimación! —rió Rockwell.


  Day invitó a los dos a sentarse con ellos, y aceptaron.


  Pero, a los pocos segundos, añadió:


  —¿Es cierto que ofrecieron ustedes poco dinero por llamar a esos pistoleros?


  —Venían a verles trabajar, ¿no es cierto? —declaró Rockwell.


  —No comprendo que…


  —¡No se muevan, amigos! —ordenaba Austin, con un «Colt» en cada mano—. Quita las armas a estos dos cobardes asesinos.


  Rockwell obedeció.


  —No comprendo esto —decía el director.


  —Se asustó usted de lo que habló del viajero que escapó en la diligencia, ¿verdad? Luego lo arregló con bastante lógica, pero temió que nosotros nos diéramos cuenta de su error. Era bonita la historia del viajero escapado con el dinero que traía la diligencia. Muy interesante la deducción a que le hizo llegar lo de la silla de montar, interesante también que en una noche que no se podía ver a media yarda, usted viera perfectamente a través de una ventana, y a cuatro o cinco yardas, a los atracadores del Banco… Lo que no podía sospechar usted, director, es que el viajero que consiguió escapar era yo. Sí, no me mire así. Era yo… Y la silla, por tanto, era mía. Perfecta su suposición de que subí entre Odessa y El Paso a la diligencia. Pero no por su deducción, sino porque el conductor, su cómplice, se lo dijo. Y le remataron por haberme dejado escapar a mí.


  —¡Sí! Éstos son los atracadores de la diligencia y del Banco. Y éste —añadió Austin, por Bauman—, el asesino del otro doctor. Le mataron porque sospechó que fueron los atracadores del Banco, en Las Cruces. Curó a León, que resultó herido en el atraco. Y amenazaron al doctor con matar a su esposa, si decía que era un ha ido al que untaba en el rancho. Cuando ya no hacía falta el doctor, le asesinaron… El accidente no ensañó a Laura, porque ella sabía lo del herido y las sospechas de su esposo. Y ha tenido paciencia hasta que se les pudiera castigar debidamente.


  —¡Está loco, doctor…!


  —¿Cuándo se retira, director? —decía el juez, riendo—. Supongo que encontraremos en su domicilio, y preparado, el dinero que robó en el Banco, después de asesina: a sus empleados. No iba a escapar.


  —Todos éstos me conocen…


  Fue lo último que pudo hablar. Los clientes se lanzaron sobre ellos y les convirtieron en masas informes de carne, sangre y huesos partidos.

  


  —No tenían relación con los contrabandistas… Eran unos cuatreros y atracadores. Los rurales mataron a la mayor parte de los que estaban en los ranchos de Bauman, que era el jefe de todos, de O’Brien, que murió por haber regresado dos días antes, y Pearson, con sus provocadores y camorristas vaqueros… Tu padre había sido compañero de ellos, hace años, pero la verdad es que no tenía relación en esos delitos. Para tu padre, la obsesión era el rancho. Y creo que fue una desgracia que los rurales dispararan sobre él, cuando le vieron careando reses cerca del río.


  —¿De quién eran esas reses? —preguntó Beatrice.


  —Bueno…, no se sabe.


  —No podía dejar de robar ganado —dijo ella, llorando.


  —Tenía que acabar así —comentó la madre de Beatrice.


  —Le creyeran contrabandista al verle junto al río —aclaró Austin.


  —¿Cuándo os casáis? —Quiso sabor la madre.


  —Por mí, cuanto antes —respondió Beatrice.


  —Avisaré a mi familia. Viven en Dallas y no tardarán en llegar.


  —¿Seguirás de doctor? Este rancho hay que cuidarlo.


  —Todos en la ciudad quieren que siga ejerciendo. Podré hacer las dos cosas.


  —¿Es cierto que marcha el juez Day?


  —Vino para aclarar lo del contrabando y, de momento, está cortado por aquí. Quiere asistir a nuestra boda antes de marchar.


  —Me encantará que lo haga. Y el capitán, ¿no acudirá?


  —Desde luego… Me he hecho buen amigo de ellos.


  —¡Lo que ha sucedido desde que te encontré! —decía Beatrice.


  FIN
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